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Día 1º
 
   —Me declaro inocente de todos los cargos, Señoría, como no podría ser de otra manera. Si es que esta acusación no tiene ni pies ni cabeza...
 
   —No, no, Señoría, por supuesto que no estoy haciendo una burla cruel del actual aspecto de mi demandante, nunca se me ocurriría, era sólo una manera de hablar; le ruego que me disculpe...
 
   —Sí, sí, se lo aseguro, procuraré tener más delicadeza en lo sucesivo. Bien, pues como le iba diciendo, los cargos que se me imputan son completamente injustificados. Si es que estas cosas sólo pasan en España, Señoría. Que aquí, mucho promover la innovación en la propaganda gubernamental y mucho animar a los empresarios a asumir riesgos, pero a la hora de la verdad, cuando uno se anima a innovar en serio, invirtiendo cuantiosos recursos en investigación y desarrollando tecnología propia, es decir, asumiendo riesgos, acaba en el banquillo de los acusados. Ya sé que el resultado del proyecto ha sido... Ehhh, un éxito tan sólo parcial. Pero nadie puede negarme que también muy prometedor. Acepto que los estragos causados no se produjeron en los momentos ni lugares previstos; pero se causaron estragos. Y nadie me negará tampoco que la finalidad evidente del BMS era causar estragos, diga ahora lo que diga la Ministra de Defensa. Esto en Europa no pasa. En cualquier país con un mínimo de cultura científica y técnica me habrían colmado de premios y honores, y la empresa que me honro en dirigir hubiera sido propuesta como modelo a imitar, mientras que en este Estado Español de nuestros desvelos, al empresario innovador no sólo se le niega cualquier subvención estatal, sino que se permite que se le desprestigie y se le insulte llevándole a los tribunales.
 
   —No, Señoría, no es mi intención hacer sociología barata. Está bien, Señoría, como usted diga; procuraré ceñirme a los hechos y empezaré por el principio.
 
   Me llamo Fulgencio Alcubilla del Agua y soy doctor en psicopedagogía por la Universidad de Málaga. Como es del dominio público y según consta en los registros oportunos, en 2019 fundé Psicopedagogical Engineering & Research, PER, empresa de la que soy presidente y principal accionista. Principal, no único. Porque he de señalar que había también otros titulares de acciones de la empresa, y continúa habiéndolos, pese a sus desesperados intentos por deshacerse de ellas, desde que pinta en bastos. Personas, todas ellas, que desempeñaban cargos de la máxima responsabilidad. Ellos fueron los que me liaron para que acometiera aquel arriesgado proyecto, Señoría. Porque, en realidad, la idea fue suya. Se tiraron semanas poniéndome la cabeza como un tam tam, día sí y día también, hasta que acepté. Que si había que diversificar los productos, que si estábamos desperdiciando los recursos humanos de que disponíamos, que si la innovación biomecánica era el futuro. Claro que, ahora, todos se hacen los longuis, pero ya irán saliendo, ya. Que si se han pensado que  me van a cargar a mí solo el mochuelo, van listos.
 
   —Sí, señor juez, ya sé que acabo de prometer ceñirme a los hechos. Su Señoría dispense, pero es que cada vez que pienso en cómo me han echado el muerto encima los verdaderos responsables del desaguisado, me hierve la sangre. Bueno, pues como le iba diciendo, en 2019 fundé una empresa dedicada al diseño y producción de deuvedés pedagógicos. Culpa de mi cuñado fue, que le estuvo calentando la cabeza con el asunto a su hermana, o sea, a mi señora, hasta que se salió con la suya. Con lo a gusto que estaba yo diseñando adaptaciones curriculares en la Facultad. Pero claro, como él tenía mano en la Consejería de Educación, se le había ocurrido que, si yo producía los deuvedés, él se las apañaría para que los declararan obligatorios. ¡Imagínese el pelotazo! Pero todo escrupulosamente legal, ¿eh? Que conste. Mi cuñado es un hombre de moral intachable; lo que pasa es que tiene las relaciones adecuadas, que es lo importante para el mundo empresarial. Las grandes ideas, sin las relaciones sociales adecuadas, no van a ninguna parte. ¿Se imagina lo que habría fabricado Henry Ford de no haber tenido las relaciones sociales adecuadas? Ni un patinete, se lo digo yo. Toda empresa depende de las relaciones del empresario. Sobre todo, en este país. Bueno, pues yo tenía la relación con mi cuñado, y él, las suyas. Además, luego estaban las subvenciones... ¡Un chollo, vamos! Total, que me dejé convencer y me metí a empresario.
 
   Y precisamente el desagradecido que ahora me acusa de qué sé yo cuántas barbaridades fue el primer empleado de la empresa. Lo contraté como informático por hacerle un favor, que yo nunca fui de esos empresarios chupasangres. Si él ni título tenía. Y que conste que para entonces yo ya había hecho lo imposible por convertirlo en licenciado en pedagogía, pero no hubo manera.
 
   —Sí, señor juez, me explicaré. A Cipriano Casillas Matas yo lo conocía del colegio y porque era vecino mío, y antes de fundar mi empresa lo propuse como candidato para uno de los proyectos pedagógicos del Departamento de Propedéutica Teórica y Psicodinámica Transversal de la Facultad, en el que yo estaba haciendo mi tesis doctoral.
 
   Verá, por entonces en la facultad ya habían conseguido darle el título de licenciado en psicopedagogía a un activista antivacunas, a un sonámbulo, a una ninfómana, a un hiperactivo, a una ludópata, a un ex-fumador, a un obispo de la iglesia de El Palmar y a una anoréxica, así que, a mí, el catedrático me propuso como tema para mi tesis doctoral elaborar el método para conseguir dárselo también a un catatónico. La idea central que sustentaba todas las investigaciones del Departamento era demostrar por eliminación que no existe ningún desarreglo mental incompatible con la psicopedagogía, que es la ciencia menos excluyente de todas. “La catatonia, Alcubilla, la catatonia es el reto que la pedagogía moderna coloca ante nosotros”, me había dicho con énfasis y ademán épico don Asdrúbal, el director de mi tesis. Lo recuerdo como si hubiera sido ayer... ¡Ay, qué tiempos aquellos! El bueno de don Asdrúbal... ¡Más me hubiera valido quedarme con él en la Facultad! ¡Si es que en este país sólo se puede ser funcionario!
 
   Pero, en fin, a lo que iba.  Don Asdrúbal me presentó a un catatónico que él juzgaba de lo más prometedor para nuestros fines. Y la verdad es que lo había elegido bien. Porque Albertito Quintueles, que así se llamaba el candidato, presentaba como síntoma más frecuente de su dolencia la ecolalia, que, como usted sin duda sabrá, señor juez, consiste en la manía de repetir de manera automática las palabras o frases que se escuchan. Eso, la verdad sea dicha, a la hora del tejemaneje de aprobarle asignaturas por la cara, nos venía de perilla. Y a la hora de presentárselo a los medios de comunicación para que hiciera declaraciones y darnos pisto, que era la finalidad última de todo el tinglado, pues ¿qué le voy a decir?, resultaba una gran ventaja. Si ése era el principal problema que teníamos incluso con los alumnos normales, que no había manera de que se aprendieran tres frases de memoria. Así que, en principio, la cosa pintaba bien. Quiero decir que parecía viable. Pero en cuanto me puse a ello y empecé a endilgarle a aquel sujeto el primer tema del programa, que versaba sobre cómo atender a la diversidad cognitiva en el aula de macramé, empezaron a presentarse también otros síntomas menos ventajosos para nuestro proyecto. Por ejemplo, el estupor catatónico. ¡No me quiero ni acordar! ¡Qué aburrimiento! De repente a Albertito le daba por sentarse cabeza abajo en el sillón, o por adoptar cualquier otra postura imposible, y se podía tirar así cuatro o cinco horas, sin decir ni mu. Ni pestañeaba siquiera. Motívelo, Alcubilla, motívelo, me decía don Asdrúbal cuando le pedía consejo, ya debería usted saber que la motivación es la clave de todo. ¡Qué jodío don Asdrúbal! Motívelo, motívelo, pero de cómo se hacía eso con aquel estafermo, ni palabra. Al final, cuando ya vio que yo iba a tirar la toalla, me propuso que entre los dos le diseñáramos una adaptación curricular significativa al candidato; ya sabe, un paripé que consiste en suprimir del programa todo lo que no le da la gana aprender al alumno. La verdad es que me tentó; porque a base de meterle tijera al programa, le acabas dando el título de pedagogo hasta a una mesa camilla. Pero por entonces, a Albertito ya habían empezado a darle, día sí y día también, ataques de flexibilidad cérea, que es una cosa que da muchísima grima, y a mí se me estaba quitando hasta el apetito. Así que le dije a don Asdrúbal que, si me lo permitía, yo le podía presentar a otro candidato mucho menos problemático en lo académico y tan pintón como Albertito de cara a la galería. Aceptó. A regañadientes, pero aceptó.
 
   La cosa es que yo llevaba ya algún tiempo pensando en un antiguo compañero del instituto y, a la sazón, vecino mío: Cipriano Casillas Matas, mi actual demandante. Cipriano era un genio de la informática, aunque carente de cualquier titulación académica posterior al bachillerato. Siempre había sido un individuo huraño y asilvestrado, aquejado de una inagotable rijosidad. Una rijosidad permanentemente insatisfecha, debido a que, además de un genio de la informática, era canijo, bizco, cabezón y jorobeta. Yo había pensado que darle el título a aquel homúnculo podría tener tanto tirón mediático como dárselo a Albertito. Al fin y al cabo, Cipriano podía competir ventajosamente con las llamativas posturas del catatónico; él era vistoso ya de por sí. Y en la colección de la Facultad tampoco tenían ningún enano bizco, cabezón y jorobeta.
 
   Así que, conociendo como conocía lo intratable del carácter del atrabiliario informático, pero también sus debilidades, le pedí a Milagritos, la secretaria del departamento, que me hiciese de gancho a la hora de abordarle.  La cosa salió a pedir de boca. Nos hicimos los encontradizos con él cuando, como cada tarde, se dirigía a la sex shop de la esquina en busca de las últimas novedades. Tal y como yo había anticipado, desde el primer instante sus ojos estrábicos quedaron grapados al, más que canalillo, vertiginoso desfiladero que se abría, húmedo, prometedor y misterioso, entre los desaforados melones de Milagritos, permitiendo así que...
 
   —Perdón, ¿cómo dice, Señoría? No, no, en absoluto. Le aseguro que en ningún momento ha sido mi intención perturbar la serenidad anímica de este tribunal. Solamente pretendía que se hicieran ustedes una idea del carácter enfermizo del que ahora me acusa... En fin, resumiendo: la cosa fue que, encandilado como estaba por los mehhhh... encantos de la secretaria, y ante la perspectiva de poder contemplarlos cada día en el Departamento si aceptaba mi propuesta, Cipriano se avino a matricularse en primer curso de pedagogía.
 
   Al principio todo fue bien. En cuanto don Asdrúbal le echó un vistazo a mi candidato, se mostró satisfecho y esperanzado. “Le felicito, Alcubilla. Contra semejante Quasimodo no hay catatónico que compita”, reconoció el insigne catedrático, ecuánime como siempre, una vez que estuvimos a solas en su despacho. Nos las prometíamos muy felices, pero antes de dos semanas, tan pronto aquel insaciable íncubo cogió confianza, la cosa se torció.
 
   Yo le había prometido a Cipriano que no tendría que asistir a clase con los demás alumnos, en el aula, sino que los profesores implicados en el proyecto le dedicaríamos una atención personalizada en el departamento y que Milagritos le tomaría los apuntes, para que él no tuviera que molestarse. Así evitábamos las más que previsibles cuchufletas y bromazos de los demás alumnos, que yo no sé qué pasa, pero cada día vienen más asilvestrados. Bueno, según nuestros estudios, eso se debe a la nefasta influencia de la televisión capitalista sobre la juventud y a los profesores de secundaria, que son unos quejicas y carecen de conocimientos pedagógicos y habilidades sociales. Pero como le iba diciendo, señor juez, además, la cotidiana presencia de la secretaria, con sus enormes mehhh... encantos, constituía la motivación adecuada para asegurar la asistencia a clase del alumno. Y la motivación es lo más importante. Una vez el alumno en el departamento, lo más granado de la Facultad de Pedagogía le daría clases particulares. Cipriano tendría a su disposición métodos audiovisuales e informáticos, asistencia psicosomática (incluyendo masajes energéticos zen a cargo de Milagritos), enfoques poliédricos, adaptaciones curriculares significativas y no significativas, expertos en hipnotismo, progresión automática, flexibilidad académica, talleres de catalepsia creativa y un móvil para preguntar gratis las dudas. El titular del Departamento de Unidad en la Diversidad, que era muy aficionado al Feng-shui, incluso se ofreció a ir a casa de Cipriano con el péndulo para orientarle la cama en el sentido de las energías positivas, así que imagínese el entusiasmo que reinaba entre nosotros. En cuanto a la capacidad intelectual de Cipriano, aunque eso era lo de menos, estaba fuera de toda duda: ¡un genio de la informática! Además, autodidacta. Cuando tenía quince años, Cipriano ya se las ingeniaba para ver pelis porno en internet sin pagar.  No había página guarra que se le resistiera, era un fenómeno... Ehhh... Bueno, como le decía, señor juez, Cipriano era un informático nato, que ya desde muy temprana edad mostraba un gran talento. Se conoce que, como en la realidad no se comía una rosca debido a su físico, dedicaba todas sus energías al sexo cibernético. Gracias a esa sutil motivación, llegó a ser una celebridad en el instituto. Cuando yo lo propuse para el proyecto de innovación pedagógica, hacía un año que, ¡casualidades de la vida!, mi antiguo compañero de clase se había mudado al mismo edificio en el yo vivía con mi mujer. Por lo que me contó, hacía tiempo que ganaba lo suficiente como para independizarse de sus padres, vendiendo sus programas para reventar páginas porno, pero hasta tres días antes no había logrado que ninguna mujer, después de ver su foto, accediera a una primera entrevista personal con él. Ya sabe, Señoría, lo del ligoteo por internet. El caso era que, ante la halagüeña perspectiva de un vis a vis con posterior refocile, había decidido de inmediato irse a vivir solo, y en la primera inmobiliaria que visitó le alquilaron el piso contiguo al mío. Ni que decir tiene que sus salaces expectativas quedaron defraudadas. Yo mismo, espiando por la mirilla, pude presenciar cómo la intrépida internauta, una chiquilla que ni fu ni fa, pretextaba atropelladamente una cita inesperada e ineludible con su agente de cambio y bolsa y salía corriendo escaleras abajo en cuanto Cipriano abrió la puerta. A saber qué foto le habría mostrado a aquella incauta. Seguro que se había quitado la chepa con el Fotoshop.
 
   Bueno, pero a lo que iba, señor juez. Con Cipriano de nada valieron los generosos e ímprobos esfuerzos de los más excelsos pedagogos. De nada las más novísimas tecnologías y cachivaches electrónicos. De nada la teoría de la motivación y el buen rollito. El muy réprobo de todo hizo caso omiso, aunque al principio intentara disimularlo. Al cabo de pocos días, la frecuencia con que solicitaba los masajes energéticos zen alcanzó unos niveles que debieron habernos hecho sospechar. Sobre todo, si tenemos en cuenta que, acto seguido, pedía siempre permiso para ir a hacer pipí. Pero, ¿qué quiere usted?: noblesse oblige. Como pedagogos que éramos, no podíamos dudar de la recta intención de un alumno, por muy extravagantes que nos parecieran ciertos extremos de su comportamiento.
 
   En fin, para no aburrirle, señor juez; el caso fue que, al cabo de dos semanas, aprovechando un descuido, aquel sátiro intentó forzar a la secretaria en el lavabo de señoras. Bueno, la verdad es que sólo consiguió sobetearla un poco por encima de la ropa, antes de que ella lo derribara de un bolsazo, pero Milagritos se negó a darle más masajes energéticos zen y, como era la delegada sindical de violencia de género, no quedó más remedio que aguantárselo. Falto el alumno de la imprescindible motivación, hubo que suspender el proyecto, con harto pesar de todos los docentes implicados. Por cierto, que el bueno de don Asdrúbal, al vernos tan alicaídos, intentaba levantarnos los ánimos tirándonos pedazos de plastilina de colores y diciendo, con su habitual e inocente picardía, que teniendo en cuenta lo exigua que era habitualmente la indumentaria de Milagritos, el escaso fruto cosechado por el agresor debería de haberse considerado un atenuante. ¡Don Asdrúbal era como un padre para nosotros!
 
   Pero no quiero perderme en digresiones sentimentales; prosigo con la narración de los hechos. Pocos meses después de lo que acabo de contarle, Señoría, a pesar de la incompleta realización del proyecto, el siempre generoso don Asdrúbal consideró que yo me había esforzado lo suficiente y me concedió el cum laude. En cuanto tuve en el bolsillo el doctorado, mi cuñado y yo montamos la empresa. Bueno, oficialmente la monté yo solo, porque mi cuñado iba de tapadillo para evitar suspicacias de maledicentes, que nunca faltan.
 
   Como hasta que empezaran a caer las subvenciones había que mantener las apariencias de alguna manera y no andábamos muy sobrados de capital, se me ocurrió ofrecerle a Cipriano el puesto de informático de la empresa. Al no tener título, no había que ceñirse al convenio y, de paso, yo le demostraba que no le guardaba rencor por haber hecho fracasar el proyecto del Departamento. Y es que a mí siempre me ha gustado ser magnánimo, no lo puedo remediar. Además, como vivía solo y su piso era grande, podíamos utilizar las habitaciones sobrantes como oficinas y sede de la empresa. Total, como el ordenador lo ponía él, tampoco era cosa de hacer mudanza.
 
   Ya ve usted, señor juez, qué humildes fueron los comienzos de una empresa que acabaría haciendo realidad el primer cíborg militar español. Humildes, sí, pero a la vez, heroicos. Imagínese que los primeros deuvedés, los que habían de servir de muestra para que la Consejería de Educación los pudiera declarar obligatorios, tuvimos que realizarlos solos Cipriano y yo. Sí, porque mi cuñado es un maestro del escaqueo y no hubo manera de que diera golpe. Decía que con hacer que declararan obligatorios los deuvedés él ya cumplía. Así que, entre Cipriano y yo todo el trabajo. Yo me encargué de la parte pedagógica y empresarial, y él de lo demás. La parte empresarial consistió en convocar un Concurso de Deuvedés Didácticos Interactivos. Lo dotamos con trescientos euros. Menos impuestos, claro está. Nosotros siempre con las cuentas al céntimo, Señoría. Bueno, ¡pues no se puede usted figurar la de deuvedés que se presentaron al concurso! Se conoce que como los profesores de secundaria no dan golpe, tienen tiempo sobrado para dedicarlo a esas chorradas. Y como con las crisis ya les han bajado el sueldo un cincuenta y tres por ciento, están todos a la que salta. Pues ya le digo, llegaron deuvedés de todas esas cosas que antes llamaban asignaturas. De Matemáticas, de Historia... Cipriano sacó copia de todos Ya sabe, por si a algún rácano no premiado le daba por reclamar el original. Es que a los profesores de secundaria —en la Facultad hicimos estudios sobre ello— su desaforado ego les hace pensar que todos son el mejor. En fin, continúo. Le dimos el premio a uno de Física y Química muy antipático. Era un tipo viejo y largo, con barba. Cuando fue a recogerlo a casa de Cipriano ni me cogió la mano que yo le tendía. Me arrebató el cheque, antes de que yo pudiera leer los catorce folios del discurso de entrega, y se fue a grandes zancadas, farfullando improperios. Hágase cargo, Señoría.
 
   Luego tuve que abordar el segundo aspecto de mis responsabilidades, el pedagógico. Y no vaya usted a pensar que me quejaba del exceso de trabajo, señor juez, que esa parte de mis tareas siempre me resultó la más placentera. Ya sabe, el ejercicio de la creatividad hace fluir mejor las energías más elevadas del ser humano. No sabría cómo explicárselo, pero hay algo de sublime a la par que de inefable en las tareas pedagógicas. Parecen etéreas, y lo son. Parecen irreales, de puro absurdas; inanes, de puro sutiles; idiotas, de puro alambicadas; vacías, de puro transparentes. Pero su recta finalidad es podar lo sensato, complicar lo sencillo y enturbiar lo nítido, hasta alcanzar la más prístina ignorancia de que un ser humano es capaz... Le ruego que me perdone el arrebato lírico, Señoría, pero es que la pedagogía es estremecedora.
 
   Vamos, para que se haga usted una idea, le voy a contar el tratamiento pedagógico que le di al deuvedé premiado, el del físico antipático. Era una cosa que podía aprovecharse, pero que estaba totalmente en bruto. Creo haber mencionado ya que los de secundaria carecen de las más leves nociones de pedagogía. ¡Y así les va! Bueno, pues lo que se veía en la pantalla, cuando se metía el deuvedé en el cajoncito ese del ordenador, era un montón de bolitas redondas que corrían, vibraban y chocaban unas con otras: el lío ese de los átomos, ya sabe. En el librito de instrucciones adjunto, después de muchísima farfolla para explicar tonterías, encontré por fin un resumen de a qué botones había que darle para que las bolitas cambiaran de color o fueran más deprisa, que era el meollo del asunto. Me di cuenta enseguida. Y la verdad era que se podían hacer un montón de cosas con aquello. 
 
   Me tuve que leer por encima varios de los resúmenes que venían al principio de cada modelo virtual, que es como le llamaba insulsamente a los capítulos el borde aquel, pero en seguida me cosqué de lo que se podía hacer con alguno de ellos. En uno, las bolitas empezaban todas en la parte de abajo de la pantalla y, según le dabas a una tecla, se iban moviendo más deprisa. Y cuanto más deprisa se movían, más de ellas salían despedidas hacia arriba y se quedaban por ahí, rebotando. Al cabo de un rato de darle a la tecla aquella, conseguías que todas estuvieran rebotando por toda la pantalla. El resumen decía que aquello era un modelo de la evaporación de los líquidos. También decía algo de que con otras teclas le podías cambiar no sé qué a las bolas y se modelizaba el comportamiento de diferentes sustancias, o variar la presión y otras bobadas. Además, en cuanto te descuidabas y le dabas a la tecla que no era, te salían termómetros, fórmulas y problemas. ¡Si es que aburren a las piedras!
 
   Lo vi claro desde el principio. Le encargué a Cipriano que dejase sólo la tecla de calentar, que por lo visto era la de hacer que corrieran más las bolitas, y que en cuanto el alumno consiguiera sacar todas del fondo, apareciera un profesor con nariz de payaso en la pantalla diciendo: ¡Enhorabuena, ya has evaporado toda el agua! Pasa al siguiente ciberexperimento divertido. ¡Verás como también lo consigues!
 
   ¿Comprende, señor juez? La motivación es lo importante; que el alumno se vea recompensado por sus logros de manera inmediata.
 
   Pero tampoco quiero abusar de su tiempo contándole más pormenores de mi trabajo, Señoría, que ya veo que va usted terminando de hacer el sudoku.
 
   Volviendo al hilo central de mi declaración; al cabo de un par de semanas tuvimos listos los deuvedés de muestra y mi cuñado organizó una reunión de trabajo para presentárselos a los expertos en evaluación de la Consejería de Educación. Él ya les había hablado de la existencia de una empresa, creada y dirigida por un doctor en pedagogía, con la capacidad tecnológica e informática suficiente como para acometer la siguiente modernización, no recuerdo si era la novena o la décima, en el ámbito de las nuevas tecnologías educativas. Ellos estaban muy interesados. Y no vaya a pensar usted, Señoría, que se trataba de unos mindundis de funcionarios cualquiera, de esos que pasan una oposición para acabar dando servicio al público, ¡qué va! Aquellos expertos evaluadores eran gente muy seria, gente consciente de la gravedad de sus responsabilidades para con la educación, para con la creación de la nueva ciudadanía. A uno lo conocía yo de la Facultad. Lo que ocurría era que sus despachos estaban enfrente del de mi cuñado. Ahora que mi cuñado no tenía nada que ver con su sección. ¿Eh?, que conste; él trabaja en otra, en... Bueno, la verdad es que, ahora que lo pienso, nunca he sabido muy bien qué pinta él allí. Pero eso es lo de menos; será asesor. Como le iba diciendo, señor juez, los expertos evaluadores habían realizado una evaluación previa en la que habían evaluado positivamente la conveniencia de realizar una sesión de evaluación para evaluar aquel Proyecto de Innovación Pedagógica en el Campo de las Nuevas Tecnologías Interactivas para la Mejora de la Calidad en Bachillerato, como lo llamaban ellos. La evaluación la hicimos en una marisquería cojonuda, y resultó positiva. Quiero decir que nos aprobaron el proyecto. Allí mismo. Para que luego digan que los trámites administrativos son lentos ¡Mucho empresario incompetente es lo que hay!
 
   Ehhh, pues le decía que, en cuanto les echaron un vistazo a los deuvedés en el portátil que llevaban, dijeron que eran del máximo interés y que p'alante. De que los demás trámites se llevaran a cabo con la misma admirable agilidad se ocuparía personalmente mi cuñado; porque, como ahora la gente se jubila a los ochenta, siempre se corre el riego de topar con algún funcionario de carrera franquista, fosilizado en un despacho, y que te empiece a poner pegas a todo. Esos, con tal de impedir el progreso, cualquier cosa.
 
   Y fíjese, fíjese, señor juez, que la clave de nuestro éxito, bueno, del éxito de mi empresa, radicó exclusivamente en saber dirigir nuestra publicidad al lugar adecuado. Porque es que hay algunos empresarios que parecen tontos. Fatigan las páginas de internet con sus reiterados anuncios. Desbordan los canales de televisión con sus beligerantes spots. Saturan el entrañable dial de la vetusta radiofonía con sus cantarines mensajes. Incluso se gastan una pasta en que humildes y decimonónicos ganapanes atiborren los buzones con panfletos y empapelen las tapias de los solares baldíos con carteles y pasquines. ¡Gastos innecesarios! ¡Inútiles! ¡Obsoletos! Eso no hay empresa que lo aguante, Señoría. Pero claro, los empresarios de pacotilla se creen que todo es el relumbrón de los anuncios. Y luego, a quebrar y a poner a la gente en la calle. Yo no. Yo supe muy bien desde el principio a dónde debía dirigir mi publicidad: a los expertos en evaluación. Si es que es obligación de todo empresario conocerse al dedillo los entresijos de la Administración, si no, ¿a dónde vas? Luego se quejan de que si en las ventanillas hay colas. ¡Qué caraduras!
 
   Prosigo. Aunque los trámites duraron sólo una semana, la aprovechamos para ir adelantando currelo y celebramos otras cinco o seis reuniones en la misma marisquería, ya dentro, claro está, del decimonoveno Plan de Innovación Pedagógica Interactiva, PIPI 19, que la Consejería de Educación acababa de hacer público. Recuerdo que había un magnífico ambiente de trabajo. Alguna vez, con los entusiasmos de la sobremesa, continuamos toda la tarde discutiendo los matices pedagógicos del proyecto y acabamos quedándonos también a cenar.  A mí se me acabó poniendo el ácido úrico por las nubes, no le digo más. Pero como estábamos embargados por el entusiasmo, todo lo dábamos por bien empleado: la educación de las generaciones futuras requiere esos pequeños sacrificios.
 
   Al cabo de un par de meses, la cosa marchaba viento en popa. Nuestra Panoplia Informática Interdisciplinar Interactiva había sido aprobada. Y no crea que esa afortunada denominación fue fruto del azar, que a encontrarla dedicamos la casi totalidad de las reuniones de que le hablaba hace un momento. Dese cuenta, Señoría; si leemos sólo las iniciales, como suelen hacer los alumnos, sale ¡PIII! Comprende, Señoría, había que buscar un nombre alegre, con empuje, que le supusiera ya desde el principio una motivación al alumno. Desde entonces los profesores ya no lo serían de esto o de lo otro, serían todos de PIII; y además, con eso creo que se simplificaba lo de gestionar las nóminas. Ya le digo, todo eran ventajas. ¡Hay que modernizarse!
 
   Como la luz verde nos la habían dado ya en la marisquería, en aquellos dos meses Cipriano le estuvo dando caña al aparato que tenía para copiar deuvedés y pudimos satisfacer enseguida el primer pedido. El de los que iba a entregar personalmente la Consejera a los alumnos de varios institutos, en un acto de presentación del plan muy chuli. Lo gordo era para el curso siguiente, durante el que se generalizaría el uso obligatorio del PIII por todos los alumnos y profesores. Pero para entonces ya habríamos cobrado la subvención para el Desarrollo de Nuevas Tecnologías que andaba gestionando mi cuñado y podríamos hacerle frente.
 
   Y en efecto, así fue. La subvención la invertí toda en bienes de equipo, Señoría, como un empresario responsable que soy. Doce trastos de esos de copiar deuvedés, la máquina de estamparles el sello de la Junta, una empaquetadora... ¡Qué sé yo la de cosas! Casi ni cabían en el piso de Cipriano. Con decirle que hubo que poner su cama en el cuarto donde tenía el ordenador, se lo digo todo. Pero claro, la mesa de caoba maciza labrada que había comprado para mi despacho sólo entraba en el dormitorio principal, y la inmediata expansión de la empresa requería de una cierta imagen. Porque yo ya andaba pensando en los colegios de la concertada, y a los dueños tampoco los iba a recibir en un cuartucho, como usted comprenderá.
 
   Dos años más tarde, la expansión de la empresa era ya una realidad; no sólo nos habíamos hecho también con la concertada, sino que exportábamos deuvedés pedagógicos a todas las demás comunidades autónomas; ni que decir tiene que debidamente traducidos a las diferentes lenguas cooficiales, que eran las de obligado uso en los centros educativos públicos. Y es que mi empresa siempre fue sumamente respetuosa con los correspondientes hechos diferenciales. Por lo demás, y dentro del Plan de Ayuda para la Cooperación Pedagógica y el Desarrollo Educativo Sostenible, también los exportábamos a casi todos los países de habla hispana y a muchos de África, en donde, al carecer de ordenadores las escuelas, los usaban como ruedas de unas simpáticas bicicletas de juguete que elaboraban con diversos detritus los alumnos, y que después los ministros de educación exportaban para venderlas a precio exorbitante en las tiendas de comercio guay del primer mundo. Y es que pedagogía y creatividad siempre andan juntas.
 
   Con tanta demanda, la empresa ingresaba tal cantidad de pasta que decidimos comprar unas oficinas en condiciones para desgravar y ver de sacarle algo también a la especulación inmobiliaria, que con nuestros altruistas entusiasmos educativos teníamos un tanto abandonada. Porque bueno está lo bueno, pero tampoco era cosa de hacer el primo. Además, y dentro del programa de mejoras sociales de la empresa, le  aumentamos generosamente el sueldo a Cipriano, convirtiéndolo así en orgulloso mileurista.
 
   En aquel momento dulce estábamos, cuando mi cuñado me presentó a Eulogio Repullo.  En principio me causó buena impresión, el muy ladino. Aunque he de reconocer que Eulogio era y es un hombre muy preparado: doctor en Ingeniería de Sistemas Integrados por la Universidad de La Habana. Había empezado la carrera en Madrid, allá por 1990, pero claro, entonces la universidad todavía estaba en manos de reaccionarios y, ya en primero, el fascista que daba Cálculo Infinitesimal pretendió que aprendiera a resolver integrales. El padre de Eulogio no tuvo más remedio que sacrificarse y enviarlo a una universidad decente. Imagínese qué vergüenza, después de haber hecho el bachillerato en un instituto de los que habían adelantado la LOGSE. Ahora, eso sí, en cuanto volvió, colocado. Los sindicatos se lo disputaban como asesor de la cosa tecnológica. Incluso lo enviaron a hacer un master en Gestión de Piratería Sostenible al Centro de Altos Estudios Sociales de Somalia, del que volvió pletórico de ideas innovadoras.
 
   Pues el caso era que los sindicatos mayoritarios querían una participación en la empresa y Eulogio iba a ser su hombre de paja. Su propuesta era que les vendiéramos un veinticinco por ciento de las acciones al precio que nos diera la gana y las pusiéramos a nombre de Eulogio; total, a ellos el precio les daba igual, si total ellos lo hacían sobre todo por hacer sitio en la caja “B”, que la tenían ya que reventaba. Ahora, eso sí, luego Eulogio pasaría a desempeñar el cargo de Director Científico Tecnológico de la empresa, cobrando un pastón, y se ocuparía de innovar, de optimizar resultados, de desarrollar nuevos campos de negocio y de vigilar que no fuéramos a hacerles la del pulpo con los réditos. Mi cuñado estaba a favor, decía que más bien temprano que tarde tendríamos que contratar más personal y que, para entonces, compartir intereses con los mandamases sindicales nos iba a venir de cine. Así que acepté.
 
   Ya con la tranquilidad de tener a Eulogio en la empresa, nos liamos la manta a la cabeza y cogimos una señora de la limpieza. Fue, sobre todo, por callar a Cipriano, que no paraba de decir que bien estaba que se hubiese ocupado él de la limpieza mientras la empresa estuvo en su piso, pero que las nuevas oficinas eran mucho más grandes y que ya no daba abasto. No paraba de refunfuñar, hasta que un día le pillé escribiendo un currículum a escondidas. El muy desagradecido; encima de que le habíamos hecho mileurista. No nos quedó otra que ampliar la plantilla.
 
   Terminamos contratando a Casilda García Cuesco, que fue la trigésimo novena candidata al puesto que nos enviaron del INEM. Era más basta que un peluche de esmeril. Sin embargo, fue la primera que no sólo se abstuvo de hacer comentarios sarcásticos acerca de las dadivosas condiciones del contrato, sino que las aceptó gustosa. Y es que un empresario nunca es lo bastante puntilloso en lo que se refiere a la selección del personal. ¡Con la de resabiados que hay!
 
   Casilda no. Ella era sonoramente afectuosa y trabajadora, muy trabajadora. Todavía  recuerdo, con agridulce estremecimiento, su espontánea campechanía. Como decía que los hombres lo ponemos todo siempre perdido, a pesar de mi expresa prohibición, solía entrar a mitad de las entrevistas o reuniones que yo  mantenía en mi despacho, para dar un repaso a la limpieza. Aunque, la verdad es que sus breves pero inexorables intervenciones le quitaban hierro a las negociaciones de alto nivel que allí llevábamos a cabo. Los representantes de la Consejería de Educación y yo nos reíamos como niños, cuando ella nos hacía levantar los pies para pasar la fregona. Eso hacía más llevadero el tenso ambiente creado por las graves responsabilidades que allí se resolvían.
 
   Ya ve usted, señor juez, que no le guardo rencor a Casilda, a pesar de que organizó una rifa en su barrio para deshacerse de sus acciones de la empresa. Porque la muy ágrafa, en su candorosa estulticia, ignoraba la existencia del Registro Mercantil. Creía poder deshacerse así de la titularidad del jugoso uno por ciento de acciones de la empresa que posee, y con él, de cualquier responsabilidad. Pero eso sí, sus buenos ochenta eurazos se sacó con la rifa, que lo sé yo. ¡A ver si nos espabilamos, Señoría, que seguro que ni los declara al fisco!
 
   Como le decía, no le guardo ningún rencor a Casilda. ¡Si yo sé que la pobre tiene menos luces que el barco de un contrabandista! La culpa no fue de esa tarada. Qué va, esa vacaburra es demasiado acémila para haber jugado otro papel que el de mero peón ignaro en la conjura que Mariví fue urdiendo a mis espaldas. Porque de ella es la culpa, Señoría, de Mariví Andurriales. De esa hiena, de esa rata de cloaca, de esa sanguijuela infecta, de ese virus maligno, de ese desperdicio, de esa inmundicia, de esa recontramilputipécora, de esa fffffpfgrsss...
 
   —No, Señoría. Me temo que ha malinterpretado usted mis palabras, o tal vez yo no me haya expresado con claridad. Yo no hablaría de una animadversión manifiesta por mi parte hacia ese miembro del Consejo de Administración de mi empresa, aunque mantenga con esa persona algunas diferencias de opinión en lo que a las responsabilidades derivadas del BMS se refiere. Pero sí, como usted diga, paso a referirle como ingresó la señorita Andurriales en la compañía.
 
   Lo primero que hizo Eulogio Repullo, en cuanto se vio nombrado Director Científico Tecnológico, fue reclamar que se le asignara una secretaria. Y fíjese, señor juez, que ni yo tenía una, y eso que era el presidente. Total, de los cuatro papeles que había que hacer para cobrar las subvenciones ya se encargaba Cipriano. Si es que la gente, con tal de darse importancia... Yo, por ver si con el tiempo se le olvidaba el tema, le dije que de momento se las apañara con Casilda, a ratos perdidos. No hubo manera. Y es que la Casilda es de piñón fijo. Eulogio se quejaba de que la muy zoquete lo estaba volviendo loco, con su manía de pasarles el plumero a los folios uno a uno, para colocarlos después en los archivadores por riguroso orden de barullo.
 
   Se lo comenté a mi cuñado, y me dijo de inmediato que qué casualidad tan afortunada, que él conocía a la mejor candidata imaginable. Una muchacha que se había hecho a sí misma en los movimientos feministas radicales. Una mujer de gran empuje que supondría un inmejorable fichaje para la empresa. Imagínese, señor juez, si mi cuñado la consideraría una buena profesional, que hasta llevaba en la cartera una foto de ella, guardada detrás del carné de conducir. En la instantánea se veía a una agraciada joven de veintipocos años en paños menores y haciéndole morritos a la cámara. Al pie, alguien había escrito, “Para mi pichurri resalao”. Mi cuñado me dijo que era de una promoción que la chica se estaba haciendo para ver si le salía algo en la tele. Por lo que me contó, ya en el instituto apuntaba maneras. Había sido delegada de coeducación del centro educativo en que hacía la E.S.O. En su campaña electoral escolar prometió que, si la elegían, conseguiría un sobresaliente general de todo el claustro. Y lo cumplió. Se las apañó para hacer que expedientaran a cuatro profesores, acusándolos de nimiedades, pero presentadas con mucha creatividad. Luego había hecho un cursillo acelerado de auxiliar administrativo y se había hecho socia de número de la Asociación para la Castración Universal de los Varones: “Nosotras os Parimos, Nosotras Decidimos” A los tres meses ya encabezaba la facción disidente, capitaneando al cinco por ciento más radical de las asociadas. Enseguida consiguieron que se produjera una escisión y, apoyándose en que los estatutos de la asociación hablaban claramente de igualitarismo, habían exigido un reparto de los bienes y haberes al cincuenta por ciento. Ya como presidenta de la Asociación para la Castración Universal de los Varones: “Nosotras os Parimos, Nosotras Decidimos” (auténtica) había continuado llevando a cabo una gran labor. Con amplia visión de futuro, empezó por modificar los estatutos, para suavizar las finalidades declaradas de la asociación y hacerlas más asimilables por el feminismo ortodoxo. Tras largos y encendidos debates, las más renuentes cedieron y la asociación pasó a exigir desde su nombre tan sólo la castración selectiva de los varones. Después de esta muestra de tolerancia y cintura política, las conversaciones con el Ministerio de Igualdad no habían encontrado obstáculos y no tardaron en recibir subvenciones. Con generosidad solidaria, la joven presidenta se empeñó en nombrar tesorera de la asociación a una feminista invidente. Pocos meses después, se veía obligada a abandonar el fruto de tantos esfuerzos. Tras un agrio debate con las demás integrantes de la Junta Directiva, a las que había calificado valientemente de “repugnantes machistas” en el editorial del boletín oficial que recibían mensualmente todas las asociadas, le habían montado una moción de censura. Falta de la imprescindible confianza de sus más próximas colaboradoras para continuar en el cargo, la muchacha, haciendo gala de una enorme dignidad, había presentado su dimisión irrevocable. Por lo que sabía mi cuñado, en cuanto ella dejó el timón, la asociación se había ido al garete. Al parecer, la nueva directiva había incurrido de inmediato en excesivos gastos suntuarios, de los que en vano intentaron responsabilizar a la presidenta cesante, y la caja carecía de fondos para afrontarlos; acabaron embargándoles las sedes. Ya sabe, señor juez: el ansia desmedida de poder y dinero de la gente. Se creen que todo es llegar y topar. ¡Con lo que cuesta sacar una empresa adelante!
 
   ¿Qué pega le podía poner yo a semejante currículum? Y menos aún tratándose de una señorita tan atractiva, que la imagen de una empresa lo es todo. Además, que la cuota de adefesios ya la teníamos cubierta con Casilda. Así que, como usted comprenderá, señor juez, ante tan abrumadoras muestras de excelencia no me quedó más remedio que acceder a la amable sugerencia de mi cuñado y conceder una entrevista a la señorita Andurriales.
 
   Llegó a mi despacho de rompe y rasga. “Hola muñeco”, me saludó, con esa desenvoltura juvenil tan suya. ¡La muy hipócrita! Cual serpiente bíblica, con cuatro carantoñas pretendía conseguir un trato de favor. No lo logró, señor juez, me mostré implacable y la sometí a una batería de pruebas que yo había diseñado para evaluar sus competencias y diagnosticar si eran las adecuadas para el puesto. No olvide que, además de empresario, soy pedagogo.
 
   He de reconocer que logró superarlas todas. Tanto su caligrafía como su ortografía y su sintaxis eran de lo más imaginativas y estaban llenas de ocurrencias inesperadas. Su interacción con las nuevas tecnologías, voluntariosa y aleatoria, me descubrió unas sugerentes páginas de internet cuya existencia yo no hubiera podido ni tan siquiera imaginar. En lo que a su conocimiento de los procedimientos administrativos respecta, ¿qué puedo decirle, señor juez? ¡Si tenía en la agenda del móvil los teléfonos directos de quince o veinte altos cargos! Los procedimientos se los sabía al dedillo. Además, los altos cargos eran todos tíos, lo que tratándose de una feminista le añadía mérito al asunto. Y si sumábamos a eso la esplendorosa presencia física y los modales desenfadados de la señorita Andurriales, el resultado era la secretaria ideal. La contraté de inmediato.
 
   Lo reconozco, lo reconozco, señor juez. Aquello fue un error, sí; pero todos cometemos errores. Metí al enemigo en casa. Aquella loba sanguinaria se presentó ante mí escondida bajo la piel de una inocente corderilla. Adornada con los alegres e ingenuos colores de la pujante juventud, disimulaba sus mefíticas intenciones. ¿Qué otra cosa podía hacer yo, un empresario modelo, sino abrirle de par en par las puertas plenas de futuro de mi modesto imperio? Obré con el corazón, y esa arpía comenzó a conspirar de inmediato para adueñarse fraudulentamente de lo que yo había construido con mi dedicación y esfuerzo. Como la hidra que es, instiló en cada miembro de la empresa el veneno que más convenía a sus inconfesables designios.
 
   Para empezar, cuando no llevaba allí ni una semana, convenció a Casilda para que se hiciese enlace sindical. Y tuvo que ser Mariví, señor juez, porque hasta entonces Casilda siempre había creído que el Sindicato era un producto que le hacía la competencia al Sidol.
 
   Luego vino lo de si era mi secretaria, o la de Eulogio, o la de los dos a la vez. Porque ese tema lo sacó ella. En realidad yo ya había previsto el posible problema. Mi gran penetración psicológica me había advertido ya de que Eulogio era un individuo poseído por una desmedida soberbia. Vamos, que se le había subido a la cabeza el cargo. Así que, para evitar posibles suspicacias por su parte, yo había decidido hacer las cosas con discrección. A la chita callando, le asigné a Mariví el despacho que estaba entre el de Eulogio y el mío. Más tarde, cuando supuse que Eulogio había dado por buena la solución, con el pretexto de que había que comprar otro archivador, hice que demolieran el tabique que separaba el despacho de Mariví del mío. Eulogio no dijo ni pío. Es verdad que me taponó la cerradura del despacho con silicona un par de veces, pero no se atrevió a cuestionar mi decisión. El tema lo volvió a sacar ella, que no paraba de malmeter, para sembrar la cizaña entre mi más íntimo colaborador y yo.
 
   Pese a las insidias de aquella bruja, Eulogio y yo solucionamos el enojoso asunto de manera civilizada. Gracias a la eficaz mediación de una pareja de guardias urbanos, mientras nos aplicaban hielo en las zonas tumefactas en una farmacia próxima, acordamos dejarle a Mariví la unidad que ya formaban su despacho y el mío y que yo me trasladara al siguiente del pasillo, quedando así restablecido el equilibrio inicial, tácitamente aceptado por Eulogio, de equidistancia respecto a ella.
 
   Pero ni siquiera con eso se dio por satisfecha la muy aviesa. El siguiente blanco de sus ponzoñosos dardos habría de ser Cipriano. Ni nuestro probo y raquítico informático, empleado fundacional y ejemplar de la empresa, se libraría de las pérfidas asechanzas de aquel melifluo áspid.
 
   No tardó mucho la malévola tarasca en descubrir cuál era el flanco débil de nuestro infeliz corcovado. Aquella bestia carroñera parecía tener un sexto sentido capaz de detectar las más ocultas flaquezas de los que la rodeaban. Ante su diabólica intuición de nigromante, de nada le valieron a Cipriano los tapujos que, en su timidez, le aconsejaba la modestia. En cuanto la perniciosa secretaria descubrió las dieciséis cámaras web que salpimentaban su despacho, colocadas, así como quien no quiere la cosa, en los ángulos que mejor permitían espiar su escote y entrepierna, supo que el penúltimo bastión de mi empresa estaba a punto de caer también en sus garras. ¡Había calado a Cipriano! De nada le valieron al giboso y lúbrico informático sus protestas de candor, ni las endebles razones técnicas que adujo para justificar la instalación de las cámaras. A la horrenda Mariví su instinto depredador le había hecho intuir los insaciables abismos de lascivia que ocultaba en su poquedad el jorobado. Los abismos de ella, en cambio, eran de ambición, señor juez.
 
   ¡Empezó a insinuarse a Cipriano! Señoría. De repente, todo eran consultas técnicas en su despacho. Que si el Windows esto, que si el disco duro lo otro; el caso es que el jodío chepa se pasaba las mañanas enteras a solas con ella. Cuando llevaban así casi una semana, todavía no entiendo por qué, a Cipriano le dio por venir al trabajo vestido de butanero. Eulogio y yo intentamos mirar por la cerradura, pero la muy lagarta había dejado la llave puesta.
 
   Y fíjese usted bien si será mal bicho la señorita Andurriales, señor juez, que mientras nos mantenía distraídos con sus coqueteos, no sé cómo, se las apañó para que a Casilda la nombrara el sindicato Delegada de Seguridad y Salud Laboral. Y como más tarde demostraré, esa nueva maniobra formaba parte de un maquiavélico plan para hacerse con el total control sobre mi empresa. Aunque tampoco fueran mancas las consecuencias directas e inmediatas del nombramiento. Porque a la Casilda, con ese celo profesional que se gasta, se le metió en la cabeza que nos pusiéramos todos casco y mascarilla en la oficina.
 
   Inopinadamente, las demandas de asesoramiento en nuevas tecnologías por parte de la siniestra secretaria cesaron por completo. La araña ya sabía a su indefensa víctima aprisionada en sus hipnóticas redes. Cipriano, con su mono naranja y su bombona, empezó a languidecer por los pasillos, como perro perdido y sin collar. En tres días, la producción de deuvedés, ya periclitada durante los escarceos de la semana anterior, cayó a cero pelotero. De nada valieron razones, de nada el cordial apoyo y la camaradería que Eulogio y yo brindamos al contrahecho y desolado informático, de nada el amarrarle a la silla ante el ordenador. Cipriano estaba como ido, señor juez. En sus ojos vidriosos y desorbitados se podía leer el atroz sufrimiento que le ocasionaban los desdenes de la persona amada y su persistente erección, comprimida por la cremallera de los pantalones pitillo y las ligaduras. El Director Técnico y yo nos sentíamos impotentes a la par que solidarios ante las viriles muestras de dolor del entrañable enano.
 
   Ya teníamos casi arreglados los papeles del despido y echado el ojo a un sustituto, cuando intervino Casilda. La voluminosa fámula, en su intrínseca necedad, se había tomado en serio sus funciones sindicales, señor juez. Si despedíamos a Cipriano, ella nos denunciaba en Magistratura. Fueron precisas arduas negociaciones, pero gracias al espíritu constructivo de unos y otra, finalmente capital y trabajo lograron alcanzar un acuerdo satisfactorio para ambas partes y que no menoscabara el desarrollo del país en su conjunto. Cipriano se quedaba, y ella, como delegada de salud laboral, se encargaría de restablecer los lábiles lazos que unían al deforme y enajenado informático con la realidad en general y con la producción de deuvedés más en particular.
 
   La terapia aplicada al desmadejado y bisojo programador por aquella iletrada fregona fue sospechosamente eficaz, señor juez. Tan pronto terminó de limpiar los mocos y babas que el macrocéfalo y llorica informático, en su desesperación, había esparcido por el hardware, la Casilda se llevó a Cipriano al tabuco en que guardaba sus escobas, suplió con la tabla de planchar la carencia de diván, recostó sobre ella al esmirriado y abatido informático y, tomando asiento a su lado armada de libreta y boli, le conminó a que la hiciera partícipe de sus cuitas. ¡La de chascarrillos que hicimos Eulogio y yo a santo de aquel cuadro! Bueno, pues todavía nos estábamos riendo, cuando apareció Cipriano en sus cabales, dispuesto a producir deuvedés. Ya entonces debí sospechar que había una conjura en marcha. Sí, lo reconozco; pero con la siguiente ronda de evaluaciones en la marisquería se me fue el santo al cielo. Además, que yo no he sido nunca malpensado, Señoría.
 
   A los pocos días, la señorita Andurriales me comunicó que un tal doctor Rodolfo Alberto Migraña había solicitado una entrevista conmigo. Por lo que había contado, estaba interesado en producir mis deuvedés pedagógicos bajo licencia en Argentina. Di orden de que se le concediera para el día siguiente.
 
   ¡Ché pibe, qué boliche tan macanudo te mandaste acá! Me saludó, con su cálida cortesía porteña, al entrar en mi despacho. Todo en él anunciaba al triunfador: su elegante traje entallado, sus zapatos italianos, su corbata esplendorosa, su pelo peinado con brillantina, el desparpajo con que dejaba caer en la moqueta la ceniza de su Cohiba... Mirá, mejor nos dejamos de boludeces y hablamos claro desde el principio. Los pedagogos de allá me dijeron que sos una luz. Uno de la Universidad encontró tus disquitos en un mercadillo del Brasil. Los vendían unos harapientos por dos mangos. Es poco, ya sé, ¡pero se vendían a miles! A los meninhos da rúa les encantaban: no hacían otra cosa que mirar tus deuvedés y esnifar pegamento. A mí se me ocurrió  de inmediato que hay que abastecer ese mercado. Yo terminé recién un gran negocio, así que me dije: el siguiente es solicitar la licencia y fabricarlos ayá. Para fomentar la industria patria, vos sabés. Decime si estás interesado. Soy un hombre muy ocupado, el dinero me llama constantemente. ¿Qué decís, che?
 
   Como comprenderá, Señoría, el doctor Migraña me causó una excelente impresión. Tal vez se deba a eso el que sea capaz todavía de reproducir sus palabras con tanta exactitud y su mismo cantarín sonsonete porteño. Pero, volviendo a la interesante propuesta que acababa de hacerme, le dije que sí, señor juez. ¡No me iba a achicar! Porque es que en los negocios hay que andar muy vivo, que en cuanto miras para otro lado, te la cuelan. Entonces, Rodolfo Alberto fue perfilando su oferta.
 
   Mirá, loco, como te dije, recién terminé un buen negocio, así que por falta de plata no ha de ser me dijo, al mismo tiempo que me mostraba los apretados fajos de billetes que abultaban los bolsillos de su americana, desluciendo un tanto su refinado corte. Ponele vos mismo el precio a la licencia. Dale. Lo demás corre de mi cuenta. O mejor todavía, te compro al precio que me digás todas las acciones de tu empresa que me querás vender. La verdad es que me gusta tu chacra, viejo. Por cierto, muy linda la morochita esa que me mostró el camino. No me pidás más porque no tengo. Todo lo demás son tangos y hablar al pedo. Sos un negociador muy duro, vos. ¿Viste?
 
   Imagínese, señor juez, las casi ilimitadas posibilidades de expansión para la empresa que aquella oferta nos abría. El vasto cono sur americano, el emergente y sambero Brasil, con sus interminables favelas, las pintorescas repúblicas centroamericanas, el bravío y lindo México... La totalidad de nuestras antiguas colonias, en suma. Países todos, no lo olvidemos, en los que la herencia cultural de la madre patria ha propiciado la pervivencia de una nutrida casta de indigentes, muy propensos a idiotizarse mediante la inhalación de diversos disolventes industriales. Afortunadamente y gracias a la prohibición, marihuana ya no fuman.
 
   El reto de abastecer tan vasto mercado me instaba a crecerme como empresario, a asumir riesgos, a innovar. En cuanto me dejaron de hacer chiribitas los ojos, le ofrecí un veinticuatro por ciento de las acciones de la empresa al doble de lo que me habían pagado los del sindicato por las suyas. Luego, me interesé por algunos detalles menores, como, por ejemplo, de qué modo pensaba el doctor hacer efectivo su importe. Porque es que, aunque entre caballeros siempre resulte violento tratar las minucias económicas, a la que te descuidas, te dan el tocomocho.
 
   ¿Pero qué le puedo contar yo de esos temas que usted no sepa, Señoría? ¡A saber los personajes que habrán desfilado por esta sala!
 
   Volviendo a la transacción de que le hablaba, el doctor Migraña expuso los posibles medios de pago en los siguientes términos:
 
   ¡Ya sabía yo que al final me saldrías con la platita! Ustedes los gayegos son todos iguales. ¡Concha e su madre! Mirá, al precio que me decís no pretenderás que te las abone en dólares. ¿Me viste cara de cojudo, vos? Si querés te las pago con acciones del corralito financiero que dejé laburando allá; si no, como caballeros, nos las jugamos al truco. ¿Conocen ese juego, acá? acabó por preguntarme, al tiempo que me mostraba una baraja que sacó del bolsillo interior de su bien cortada chaqueta.
 
   Dado que nunca he sido especialmente aficionado a los juegos de azar, me interesé preferentemente por la primera oferta, pese a que el doctor ya había barajado y repartido las cartas con la mano izquierda, mientras me daba cariñosos cachetes con la derecha, apremiándome a apostar. Quise saber en qué consistía una empresa de nombre tan sugerente. Porque “corralito financiero”, señor juez, se me antojaba un nombre delicadamente bucólico y hasta ecológico, a la vez que prometedor en lo crematístico. El doctor Migraña se apresuró a ilustrarme, mientras mezclaba y remezclaba las cartas, sacando siempre el as de oros de los lugares más inesperados.
 
   El “corralito financiero” es un negocio seguro, flaco, nunca falla. Es verdad que a uno a veces se le ocurre que la gente no puede ser tan gil como para caer otra vez. ¡Pero caen! ¡Siguen cayendo! ¡Una y otra vez! Ya te dije, che, se trata de un negocio seguro. Yo ya lo hice dos veces, y lo que saque con los deuvedés pienso invertirlo en eso de nuevo.
 
   Ante razones tan convincentes, me pareció superfluo encargar un estudio de mercado. Y es que en el lenguaje de Rodolfo Alberto, pese a su encantador acento porteño, yo creía escuchar algo así como un eco pedagógico -mejor no sabría definirlo- y eso da mucha confianza. Tampoco me pareció pertinente consultarlo con Eulogio; al fin y al cabo, yo era el presidente y accionista mayoritario. Incluso después de la entrada del doctor Migraña en la empresa.
 
   Hablando estrictamente, Señoría, no puedo decir que sepa a ciencia cierta quién propició aquella entrevista que concluyó con el ingreso del doctor Migraña en la sociedad. Pero visto a posteriori, y como más adelante expondré, creo que hay fundados indicios de que formaba parte del plan de la perniciosa señorita Andurriales para torcer el rumbo de mi empresa y hacerse con ella.
 
   Yo había esperado que, tan pronto se hubiera realizado y formalizado legalmente su entrada en la empresa, el doctor Migraña saldría zumbando hacia Buenos Aires para crear su sucursal, la que abastecería aquel mercado... Eeeeh... Digamos residual. Pero no.
 
   ¡Lindo día! Me saludó a la mañana siguiente, luciendo su dentadura en cinemascope. Oíme, esa mina que tenés laburando de secretaria tiene unas lolas de rechupete. ¿De dónde la sacaste, bacán? A ver, decime dónde me ubico. ¡El tiempo es oro!
 
   Intenté mostrar mi sorpresa por su permanencia en España, señor juez, pero fue inútil. Los argumentos de Rodolfo Alberto no admitían réplica.
 
    
 
   ¡Pero sos piantado, vos! ¿En la era de internet me voy yo a cruzar el charco de nuevo, pudiendo gestionar desde acá? Sabés el ahorro de costes que eso supone para la empresa. Imaginá, flaco: vuelo en bussines, hoteles de cinco estrellas, alquiler de limusina... Luego ayá, los funcionarios, las mordidas... Ya sabés. Dejate de pavadas; es mejor que me quede. De todos modos, allá tengo gente de confianza para resolver lo que no pueda desde acá. Además, para esto de los negocios hay que tener perspectiva; si los mirás demasiado de cerca, si te los tomás demasiado a pecho, te acabás agarrando un estrés de la reputa madre.
 
   Intenté asignarle un ventilado y luminoso despacho que teníamos vacante en el sótano, entre el extractor de la calefacción y la acometida de la electricidad, que siempre chispeaba en un agradable tono azul. No hubo manera.
 
   Vos creés que te quiero levantar a la morochita, ¿no es cierto?. ¡Pero qué sorete que sos! Yo de minas ando servido. Las minusas siempre me buscaron. Y no pensés que sólo fifé con milongueras, que yo los firulos ni los pisé. Yo no soy ni cafisho, ni morfeta. A mí, para garchar con una pebeta, me basta con convidarla a un faso. Yo soy un garufero que siempre anda con gruyo, y eso las hembras lo ventean no más, viejo. Olvidate. Me aseguró, un tanto dolido por mi recelo.
 
   Acabé instalándolo en el despacho frente al de la señorita Andurriales, señor juez. Y es que una atmósfera empresarial de mutua confianza es algo que no tiene precio. También en ese sentido, resulta aconsejable un conocimiento lo más detallado posible de las competencias profesionales de los asociados, ya sabe, para una más eficaz asignación de tareas. Así pues, una vez estuvo instalado, le pregunté a Rodolfo Alberto en qué se había doctorado.
 
   Doctor en Medicina y Cirugía por la Universidad del Plata, pibe. Me dijo. Y después un master en cirugía estética en el Jack the Ripper's Health & Beauty Institute of Alabama, gracias a una beca del Ku Klux Klan. Más tarde tuve una clínica en La Boca, che. A buen seguro que la mitad de las tetas y culos que caminan ahora por el querido barrio pasaron por mis manos. Y no pensés que lo digo en plan bacán; te habla el profesional, el doctor Rodolfo Alberto Migraña. No más volví de los esteits, a las porteñas les dio la volumétrica. Suerte tuve de recién haber hecho el master: le amplié el escaparate a medio Buenos Aires. Aquello daba muchísima plata, viejo, muchísima. Pero luego comenzaron las macanas: que si a mí me las dejó desparejas, que si a mí en una la silicona me fraguó y se me quedó como de mármol, que si a mí con la falta de presión me explotaron durante un vuelo e imagínese el papelón, doctor... Después de eso, intentá convencer a la sofaifa que se pagó en dólares sus lolas nuevas de que vos no sos ningún sotreta y no la quisiste engrupir, loco. ¡Ni modo!
 
   Aquel valiente reconocimiento por parte de Rodolfo Alberto de que no todo habían sido éxitos en su pasado contribuyó no poco a hacérmelo más próximo, a que yo comprendiera mejor su tierna sensibilidad que, por lo general, su arrollador y dinámico carácter hacía pasar un tanto desapercibida. 
 
   Ante la apuesta que suponían los nuevos mercados descubiertos, convoqué una reunión de la Junta de Accionistas. Era preciso evaluar el potencial de aquel mercado, estudiar posibles modificaciones en el producto para optimizar su adecuación a los consumidores específicos a que estaban destinados, analizar la logística y  debatir una posible campaña de promoción. El doctor Migraña, director del recién creado Departamento de Neurocirugía y Biomecánica, presentaría un informe sobre los avances en la realización de su proyecto de producir nuestros deuvedés en Argentina.
 
   Y le hago notar, Señoría, que fue precisamente la señorita Andurriales quien sugirió ese preciso nombre para el nuevo departamento. Aunque, en honor a la verdad, he de reconocer que a mí me gustaba. Sonaba muy bien. ¡Sonaba a futuro!
 
   No me daba cuenta de que el monstruo de maldad que ocupaba el despacho contiguo, mientras simulaba realizar sus labores de secretaria, redactando estrambóticas solicitudes y cartas, me estaba hipnotizando con el magnético terremoto de su trasero, para que así, distraído, no reparase en la peligrosa tendencia que anunciaba el nombre elegido por ella.
 
   La Junta de Accionistas resultó prometedora, muy prometedora. En cuanto terminé de leer los diecinueve folios del discurso, en los que le daba oficialmente la bienvenida al flamante director del nuevo departamento y le deseaba todo tipo de éxitos y logros en la empresa, tanto Eulogio como el destinatario de mi alocución, interrumpiendo de inmediato la partida, prorrumpieron en fervorosos aplausos, para después corear alegremente: “¡el presi, el presi, el presi es cojonudo; como el presi no hay ninguno!” Sin más preámbulos, pasamos al primer tema del orden del día: evaluación del nuevo mercado. Solicité al doctor Migraña que hiciera una estimación.
 
   Desconozco el dato exacto, ché, pero estamos hablando de algo así como cuatrocientos millones de tipos que viven en países con gobiernos de mierda. ¿Creen que es demasiado optimista suponer que al menos un uno por ciento son niños de la calle? Eso da cuatro millones. Cuatro millones de clientes potenciales. Y aunque sean todos rascabuches, cada uno nos puede dejar un par de mangos. La clave del asunto está en mantener bajos los costes. Los deuvedés no cuestan nada; basta con decirle a ese cusifai de informático que se buscaron que avive un poco. Luego está el transporte, más el veinte por ciento que habrá que darle a los de la runfla que controle los mercadillos. El resto, lo repartimos como beneficio extraordinario. Hagan la cuenta no más.
 
   Me apresuré a solicitar por la línea interna la presencia de la señorita Andurriales con la calculadora y, tras comunicarle —a la señorita, no a la calculadora— los datos ofrecidos por el doctor Migraña, le ordené que realizara las operaciones aritméticas pertinentes. Como los seis billones ochocientos mil millones cuatro mil siete euros con treinta y dos que nos ofreció como primer resultado nos parecieron algo optimistas, incluso para las halagüeñas perspectivas de mercado expuestas por el doctor Migraña, le insinué que tal vez había cometido algún pequeño gazapo. Tampoco el segundo resultado de sus laboriosos cálculos, 15 pesetas, satisfizo las razonables expectativas de la Junta de Accionistas. Eulogio, con esa pretendida superioridad de que acostumbran a hacer gala los de ciencias en esas situaciones, le arrebató la calculadora a Mariví y, tras teclear un rato con la  mano derecha mientras contaba con los dedos de la izquierda, concluyó que la cifra correcta era: Ʃlog 3sen (x + 5) liras turcas, lo que estaba dentro de los márgenes de rentabilidad usuales para una empresa de nuestro ramo en la coyuntura económica de crisis perpetua imperante en nuestro país. Acto seguido, declaró que la ocasión la pintaban calva y que el que estuviera a favor de acometer el proyecto sin más trámites levantara la mano. El doctor Migraña alzó la suya de inmediato. Yo, aprovechando que era titular del cincuenta y uno por ciento del capital, les hice rabiar un poco, amagando varias veces antes de acabar de levantarla.
 
   Decidimos ponernos manos a la obra de inmediato. Hice acudir a Cipriano para comunicarle el nuevo ritmo al que debía producir y, ya de paso, encargarle que nos subiera unos cubatas y algo de picar. Porque la cosa prometía; Rodolfo Alberto había traído un bandoneón de su despacho y la Andurriales y Eulogio ya danzaban de extremo a extremo de la sala de juntas, haciendo quiebros y visajes, enlazados al compás de un tango arrabalero. En previsión de que la cosa fuera a mayores, llamé a mi señora para decirle que tenía que salir urgentemente en viaje de negocios y que no iría a dormir. En eso estaba; cuando... ¡Ahhh! Perdón. Le ruego que me disculpe, Señoría, pero ya sabe usted que esto de los bostezos es sumamente contagioso.
 
   ¡Ah! Muy bien, señor juez, como usted disponga. Mañana continuaré con mi declaración. Tenga usted muy buenas tardes y hasta mañana.
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   
  
 

Día 2º
 
   —Muy buenos días, señor juez.  Vaya, veo que toma usted Botarax, el nuevo antiácido que anuncian por la tele, ése cuyo principio activo es la sosa cáustica natural.
 
   ¡Vale, vale! Me meteré en mis asuntos, Señoría. Con su venia, prosigo con mi declaración.
 
   Pocos días después del jolgorio que ayer le refería, del que callaré el final para no incrementar la siniestra reputación de la señorita Andurriales, Cipriano nos pidió aumento de sueldo. Argumentaba el miope e iluso informático que el último incremento de la producción exigido por los patronos de la empresa no estaba previsto ni en su contrato ni en el convenio, y que lo quería cobrar aparte. Fui a Buscar a Eulogio y a Rodolfo Alberto y decidimos nombrar a éste último nuestro portavoz, para que comunicara al desmedrado y ambicioso informático, en nombre de la directiva, que:
 
   ¿No leés los diarios, vos? ¿No sabés que hay crisis? ¿Qué querés, boludo, arruinar la empresa? ¡Ahora no hay beneficios, comprendés, ñato! Ahora no podemos subirte. Volvé al laburo.
 
   La respuesta del antiestético e insolente informático fue echarnos encima a la Casilda. La lerda doméstica, en su rusticidad, pretendía hacer valer su condición de Delegada de Salud. Nos hizo solemne entrega  de un pliego en el que podía leerse:
 
    
 
   La ke suscrive, osá Casilda García Cuesco. zertifika ke Cipriano Casillas Matas el informatiko, padeze un prozeso depresibo.  Yo que loecurao lo se. tiene un trauma mu ondo. hai ke motivarle pa ke no rekaiga. Suvirle el sueldo desgraciaos.
 
   La autora del presente hinforme es delegada sindikal ide saludlaboral.
 
    
 
   Aunque la muy alevosa había intentado disimularlo, yo reconocí de inmediato en aquellos escasos renglones el personalísimo estilo de la señorita Andurriales. Guardo ese escrito como oro en paño, señor juez. Le sugiero que lo haga estudiar por expertos y lo clasifique como “prueba documental A”.
 
   Bueno, bueno, tampoco es como para ponerse así, Señoría. Si era sólo una sugerencia. Le aseguro que no ha sido mi intención decirle cómo tiene que hacer su trabajo. Nunca se me ocurriría. Ya verá cómo, en cuanto deje de darme con el mazo, continúo sin hacer más sugerencias.
 
   Gracias, muy amable. Le estaba contando que, ante aquel documento, los accionistas en pleno nos hartamos de reír. Luego pedimos a nuestro portavoz que le comunicara:
 
   Mirá que sos zanahoria. Sólo una tarúpida como vos se puede inflar tanto por ese carguito de mierda que te dieron. Por si no lo sabés, el doctor Repullo y los que mandan en tu sindicato son compadritos de la vieja barra de toda la vida. ¿A quién creés que le darán la razón? Rajá a barrer, perdularia.
 
   Pero, para nuestra sorpresa, la perturbada mucama, en su extravío, no acudió a su sindicato con aquel alegato ridículo, sino a un programa de la tele. Incluso nos comunicó cuándo se emitía. Migraña, Repullo y yo decidimos quedarnos a verlo en la gran pantalla de la sala de juntas, mientras tomábamos un piscolabis.
 
   El programa se titulaba Lágrima fácil (con la ayuda de todos, realizarás tu sueño). El presentador, un señor muy sonriente, empezó diciendo que agradecía desde ese mismo instante las multitudinarias muestras de solidaridad que, sin duda, los millones de telespectadores de aquel programa, el de mayor audiencia entre todos los programas culturales de la televisión pública, empezarían a enviarles en cuanto conocieran la tremebunda y conmovedora historia que estaba a punto de contarles. Acto seguido, le pidió al público presente en el plató que ofreciera una muestra de su ardiente disposición a ayudar, a colaborar, a ser solidarios. Se armó un sin Dios de la Santísima, Señoría. Empezaron haciendo pucheros, pero al poco ya lloraban todos a moco tendido, clamando al cielo con gran lujo de aspavientos. Algunos comenzaron a rasgarse las ropas, otros a arrancarse los cabellos; los más entusiastas bajaron de las tribunas y en un santiamén descuartizaron un muñeco que había en el centro del plató y en cuyo pecho estaba escrito: el culpable.
 
   Tras agradecer la colaboración de los presentes y realizar un alegato a favor de la superior calidez y espontaneidad del “directo” sobre los programas “enlatados”, el presentador cerró la cabecera del programa solicitando un fuerte aplauso para los protagonistas del día. Por un pasillo entre las dos tribunas del público hicieron su aparición Casilda y Cipriano. La insensata asistenta, en su esencial simpleza, vestía hábito de penitente y empujaba una silla de ruedas desportillada, sobre la que yacía, aparentemente exangüe, el cheposo e hipócrita informático.
 
   Entre el público empezaron a escucharse hipidos y sollozos. El equipo de psicólogos del programa tuvo que intervenir para tratar un ataque de histeria y dos depresiones reactivas. Mientras esos esforzados profesionales realizaban su humanitaria labor, señor juez, dos señoritas en bikini recorrieron el plató sobre patines, lanzando a diestro y siniestro neurolépticos y ansiolíticos, que los presentes se disputaban con vehemencia.
 
   Cuando retornó la calma y no se escucharon ya más que sorbidos y gimoteos, el presentador tomó de nuevo la palabra para narrarles la enternecedora historia del enclenque y victimista informático. Sin que llegara a afirmarlo del todo, su versión dejaba la puerta abierta a la sospecha de que la madre de Cipriano, peluquera de profesión, apenas cumplidos los veinte años, había sido abducida por unos extraterrestres interesados en el estudio de la anatomía y fisiología humanas, cuando volvía a casa después de un botellón. Durante el breve tiempo que había estado en su poder, el malvado anestesista de la nave, XW9!, en un descuido de la dirección científica de la expedición, se la había beneficiado sobre la misma mesa de operaciones. Descubierto el desafuero por el honesto comandante de la nave, YR3?, al anestesista le habían abierto un expediente sancionador de no te menees, en el que se le acusaba de zoofilia y de realizar experimentos genéticos fuera de programa. Pero como tampoco era cosa de que aquello se convirtiera en un conflicto diplomático interplanetario, a la muchacha la habían acabado dejando a la puerta de casa de sus padres y habían salido zumbando. Al despertar del trance que le habían provocado los alienígenas, encontró en el bolsillo del pantalón una nota con la fórmula de un crecepelo milagroso, que le habían dejado a modo de compensación por la faena y para que pudiera dar a lo que saliera de aquello una educación decente.
 
   Lo que salió fue Cipriano. Una vez repuesta del parto y del consiguiente susto, la abnegada madre no había escatimado esfuerzos para sacar adelante a su vástago. Gracias al crecepelo milagroso fue despedida de las siete peluquerías de señoras en las que, sucesivamente, tomaron a prueba sus servicios, lo que le había permitido adquirir un profundo y amplio conocimiento del gremio y la confianza en sí misma necesaria para autoemplearse de manera innovadora.
 
   Ya con una red de contactos en los más afamados circos y parques temáticos del mundo, la dulce y decidida muchacha pudo, por primera vez en mucho tiempo, respirar tranquila. Atrás quedaban años de jefes despóticos, que la desnudaban con la mirada al mismo tiempo que la despedían, de incomprensión por parte de sus envidiosas compañeras, de incertidumbre acerca de si el objeto de su amor -su indefenso y poco agraciado retoño- encontraría o no su lugar en el mundo alguna vez. Sí, atrás quedaba un largo y doloroso camino de amargos desengaños y sablazos a sus padres. Ahora estaba segura de tener una oportunidad.
 
   A esas alturas de la narración, Señoría, todo el público lloraba mansamente y una atmósfera de paz y aceptación se extendía por el plató. Algunos, con expresión de arrobo, salmodiaban en voz baja: Dios aprieta pero no ahoga. ¡Bendito sea el gobierno!
 
   La profunda voz de barítono del presentador prosiguió con el relato:
 
   La avispada y emprendedora muchacha había renovado una antigua atracción circense: la mujer barbuda. Se la ofreció en régimen de franquicia a los más prestigiosos empresarios del mundo del espectáculo. Enseguida empezaron a lloverle interesados. Recurriendo a algunas clientas de las peluquerías en que había trabajado, satisfizo la demanda, a la vez que demostraba a las más rencorosas que no hay mal que por bien no acabe viniendo.
 
   Solucionados los agobios materiales, la ejemplar madre pudo al fin dedicar todas sus energías a la educación y socialización de su adorado hijo. Pero eso supuso el comienzo de un nuevo período de incomprensiones y amarguras. Ya en la fiesta de disfraces de la guardería, tuvo que fingir, rechinando los dientes, que aceptaba las falaces razones interculturales que aducía la cuidadora para adjudicarle a su tierno retoño una burka. En la escuela, la extraordinaria precocidad sexual del pequeño Cipriano desbordó todos los planes de atención a la diversidad previstos en su centro, creando un intenso desconcierto y no pocos sofocos entre sus maestras, que le profesaban una indisimulada animadversión. Sólo en el instituto, después de unos primeros cursos de adaptación a base de sufrir burlas, bromazos y palizas, el ya adolescente Cipriano había sido capaz de ganarse la estima de sus compañeros gracias a sus habilidades informáticas. Sin embargo, poco podría disfrutar la sacrificada madre de la íntima satisfacción de contemplar a su hijo socialmente integrado. Poco podría soñar con su prometedor futuro rivalizando con Bill Gates. La despiadada parca, bajo la sarcástica forma de un desenfadado trenecillo para turistas, se la arrebató al infeliz y feísimo muchacho, cuando se dirigían a la ceremonia de su graduación.
 
   A aquel golpe demoledor, la aciaga suerte quiso añadir la humillación de la pobreza. El Ministerio de Igualdad declaró insultante para la mujer la franquicia creada por su madre y ordenó su cierre. De nada valieron las manifestaciones organizadas por las barbudas ahora sin empleo; los sindicatos se metieron por medio y las acabaron callando con un subsidio para comprar after shave.
 
   Al infortunado y poco casadero huérfano no le quedó otra que aceptar un contrato basura, para trabajar como informático en una empresa regentada por tres aborrecibles capitalistas. Los tres odiosos explotadores, además de hacer descaradamente mofa y befa de su original constitución, se aprovechaban de su natural bondadoso para pagarle por debajo del convenio y abrumarle con todo tipo de quehaceres y recados ajenos a su categoría profesional.
 
   Aproximadamente en ese momento, señor juez, en una enorme pantalla frente a la tribuna del público, aparecieron unas fotos nuestras, groseramente retocadas. Eulogio aparecía de frac y sombrero de copa, y en su boca humeaba un gran habano; al doctor Migraña le habían colocado una capa negra con vivos carmesíes y en su exageradamente pálido rostro destacaban unos largos colmillos sanguinolentos; en cuanto a mí, me habían añadido un bigote y un flequillo ridículos y, no se me alcanza con qué intención, un uniforme del ejército alemán.
 
   Los suspiros y lamentos con que el público había acompañado la narración del presentador aumentaron de tono e intensidad hasta convertirse en un amenazante clamor. Se hizo necesaria una nueva intervención de las esculturales y juveniles patinadoras que, en esta ocasión, provistas de una especie de extintores, perfumaban el aire del estudio con sedantes efluvios de melisa, valeriana, tila y otras plantas. Poco a poco, los alaridos fueron cediendo y pronto no se escuchó más que un agudo e inquietante siseo punteado de chillidos. Entonces, la voz profunda del presentador retomó la historia, Señoría.
 
   El prometedor y escuálido informático había sufrido en silencio y soledad durante años, sometido por sus crueles jefes a todo tipo de intimidaciones, vejaciones, imposiciones, coacciones, humillaciones, opresiones, abominaciones y congelaciones; estas últimas, salariales. Un día, sin embargo, la llegada de dos nuevas compañeras de trabajo había iluminado el calvario de su vida con un horizonte de esperanza. Maternal y madura la una; virginal y bisoña la otra. La torrencial ternura de la primera no había tardado en inundar como un bálsamo la psiquis dolorida de Cipriano. El candor y la simpatía de la segunda habían despertado en su desfalleciente espíritu sentimientos hasta entonces desconocidos para él. Alentado por la primera, se había atrevido a abordar a la segunda para hacerla partícipe de sus alocados sueños. La segunda, con el alma desgarrada por sentimientos contradictorios, se había echado a llorar. De un lado, su espontánea bondad la impulsaba a satisfacer la profunda necesidad de amor que percibía en Cipriano; de otra, la solemne promesa que había hecho a su madre en su lecho de muerte de no atarse a ningún hombre que no fuese alto, fuerte, guapo y rico le impedía seguir sus generosos impulsos. Rechazado por la segunda, el cariacontecido y debilucho informático había buscado consuelo y consejo en la primera. Ésta, es decir, la primera, había encontrado de inmediato la solución: para resolver satisfactoriamente el dilema de la segunda bastaría con que Cipriano se convirtiese en alto, fuerte, guapo y rico. Tras algunas dudas iniciales acerca de la viabilidad del proyecto, prontamente despejadas por la primera, el ilusionado e insignificante informático había solicitado de sus inhumanos patronos un merecido aumento de sueldo, pues el vil metal era imprescindible para realizar el audaz sueño que había concebido.
 
   Alcanzado este punto de su relato, Señoría, el presentador reveló al público, con mucha prosopopeya, que la primera era la allí presente Casilda. Se armó la de San Quintín. Unos la jaleaban con voz plañidera, otros se flagelaban con expresión compungida, los demás imploraban que se obrara un milagro. Finalmente, quince o veinte de los más fornidos la colocaron en un trono dotado de varales, la alzaron en hombros y la pasearon por el estudio, mientras las patinadoras quemaban incienso y sándalo en unos pebeteros muy cucos.
 
   Depositada Casilda de nuevo en su sitial, el equipo de traumatólogos del programa intervino para atender a los afectados por hernias discales o lumbalgias, mientras los restantes practicaban ejercicios meditativos en posición de sentado, para recuperar la paz de espíritu.
 
   Cuando el presentador lo estimó procedente, declaró con voz retumbante: ¡he aquí, ante vosotros, a la segunda! La gran pantalla se iluminó de repente y en ella pudimos ver a la señorita Andurriales correteando por un verde prado salpicado de florecillas multicolores, vestida de novia. Gritos de ¡guapa, guapa, guapa! y de ¡vivan los novios! atronaron el estudio. Después de reclamar silencio con ademán patriarcal, el presentador aseguró a los presentes que, con la ayuda de todos,  una vez más sería posible hacer realidad los sueños de una desvalida e inocente criatura. Entre todos colmarían de felicidad al optimista y estrambótico informático. Volvieron a aparecer nuestras fotos en la pantalla, Señoría. Pero esta vez acompañadas de nuestros datos personales: DNI, domicilio, número de cuenta bancaria, dirección electrónica, número de móvil y matrícula del coche. Las dinámicas patinadoras anunciaron al público que también disponían de mechones de pelo y recortes de uñas nuestros, por si los deseaban los aficionados al vudú. Los telespectadores también podían recibirlos en sus casas por un módico precio, sin más que llamar a una línea 908, en la que simpáticas azafatas les plantearían divertidos jeroglíficos. A un teatral gesto del presentador, las luces del estudio se fueron atenuando hasta apagarse; al tiempo que, desde el suelo, un único foco arrojaba una luz verdosa sobre su rostro, convirtiendo en demoníaca su perenne sonrisa. Se empezaron a escuchar tambores, lamentos e invocaciones. En las tribunas se fueron encendiendo, aquí y allá, pequeñas hogueras. A su alrededor, unas sombras inquietantes comenzaron a ejecutar extraños rituales. Daba miedo, Señoría.
 
   ¿Pero qué les pasa? ¿No se dan cuenta de que esta manga de otarios tan sólo trata de que nos entre el canguelo? Esos cafañas creen que así nos van a sacar los fasules, para farrearse después  nos dijo entonces el doctor Migraña, algo molesto por los numerosos lamparones de mayonesa que mis temblores habían esparcido por su elegante terno azul marino.
 
    Con gesto de disgusto, Rodolfo Alberto conectó su móvil para hacer una llamada. Un interminable campanilleo anunció la recepción de novecientos treinta y dos mil setecientos cuarenta y un eseemeeses. Un somero examen de los mismos reveló un repentino y generalizado interés por nuestros ancestros más directos, así como la muy extendida opinión de que los tres debíamos visitar diversos lugares de sonoros toponímicos. Eulogio, que es un hipocondríaco, empezó a quejarse de fuertes dolores en el pecho. Decía que era como si se lo estuviesen traspasando con alfileres. De pronto, se fue la luz.
 
   Ante tan inesperadas presiones sindicales, señor juez, en la improvisada reunión de la Junta de Accionistas, que celebramos acto seguido bajo la mesa, tomamos la decisión de mostrar nuestra vertiente más social y abrir una ronda de negociaciones para estudiar las reivindicaciones de Cipriano. Luchando contra una auténtica marea de eseemeeses, Rodolfo Alberto llamó al canal que emitía Lágrima fácil. Después de algunas irritantes e inaceptables dificultades, debidas a que la ciudadana kalmuka que atendía la recepción no acababa de entender bien el lunfardo, al doctor lo pusieron en directo.
 
   Éste... Señor presentador: ya veo que no sos ningún versero. Paren con eso y hablamos de la viyuya. ¿De acuerdo? Propuso nuestro portavoz, con un tono algo menos perentorio de lo acostumbrado. 
 
   Tras unas rápidas aunque engorrosísimas negociaciones, debido al rigor mortis de que daba muestras progresivamente Eulogio, a un cierto exceso de orgullo patrio mal entendido a la hora de usar los localismos por parte de Rodolfo Alberto y al empeño del presentador en no dejar a Cipriano ponerse al teléfono, llegamos a un acuerdo. El presentador se llevaba de tapadillo veinte mil euros y a Cipriano le subíamos un diez. La luz volvió justo a tiempo para que pudiésemos ver el final del programa. Mientras mostraban los títulos de crédito, el presentador y las patinadoras oficiaban un Te Deum, al tiempo que Cipriano y Casilda ascendían en un globo aerostático.
 
   ¡Y era todo mentira, señor juez! Que los padres de Cipriano viven, y son los dos funcionarios del catastro.
 
   A la mañana siguiente, los tres empleados de la empresa se presentaron en sus puestos de trabajo como si jamás en su vida hubieran roto un plato. Durante un cierto tiempo, todo transcurrió con normalidad, aunque pronto observé que la señorita Andurriales empezaba a mostrarse otra vez especialmente pizpireta con Cipriano. La producción de deuvedés empezó a resentirse de nuevo, debido a las continuas visitas al retrete del libidinoso y estrafalario informático. Se lo comenté a los otros accionistas y decidimos mantener una entrevista con él para exponerle razonadamente nuestras quejas.
 
   Decime, petiso, recién te subimos, ¿qué más querés? No creás que nos vamos a dejar basuriar así no más. Comenzó el doctor Migraña.
 
   El lascivo y raquítico informático estaba como alelado, señor juez. A juzgar por los hilillos de baba que fluían de las comisuras de su boca y el incesante vaivén de su mano en el bolsillo, sus mal concertados ojos debían de contemplar constantemente escenas de desmedida lujuria, que su febril imaginación superponía a la realidad. De nada sirvieron mis cariñosas palabras, de nada las poderosas razones expuestas con rigor y claridad por Eulogio, de nada la docena y media de sopapos que le propinó Rodolfo Alberto; tras varios infructuosos intentos de sacarle de su trance, decidimos recurrir a Casilda. La espesa sirvienta, en su idiosincrásica sandez, le vertió el contenido de la cubitera dentro del pantalón. Después de algunos espasmos, saltos y cabriolas, Cipriano pareció volver a ser dueño de sí. Para nuestro asombro, mientras Casilda pasaba una y otra vez la fregona en torno a sus pies, nos expuso con voz temblorosa por la emoción y por la lenta fusión de los cubitos en sus bajos lo que enseguida le referiré, Señoría.
 
   Lograr el amor de la señorita Andurriales se había convertido en su más íntimo anhelo y para alcanzarlo siempre había estado dispuesto a arrostrar cualquier sacrificio. En un principio, sin embargo, las exigencias acerca de su físico expuestas por el objeto de sus desvelos le habían hecho pensar que estaba en un callejón sin salida y que su amor era imposible. Sólo los atinados consejos de la delegada sindical de salud e higiene en el trabajo, allí presente, habían sido capaces de hacerle concebir nuevas esperanzas. Según le había dicho, por lo que contaban las más prestigiosas revistas del corazón, los últimos adelantos de la cirugía y la ortopedia permitían convertir en un Adonis a cualquier desmañado alfeñique. Las fotos que ilustraban los reportajes no dejaban lugar a dudas; los más inverosímiles currutacos se transformaban, gracias a los adelantos de la ciencia, en irresistibles galanes. Todo se reducía a un asunto de dinero. Porque la clínica que realizaba aquellos prodigios estaba en los Estados Unidos, y sus precios eran estratosféricos. Por eso habían acudido al programa de la tele, para conseguir el dinero. Desgraciadamente, el aumento logrado no bastaba para realizar sus proyectos en un plazo razonable. Había echado cuentas y, a pesar del aumento y sin contar la inflación, tardaría demasiado en juntar el importe de las múltiples intervenciones necesarias, y eso suponiendo que se mantuviera el sistema de pensiones. Para entonces, los encantos de su amada se habrían ajado. Aquella desilusión lo deprimía y menoscababa su rendimiento laboral.
 
   En cuanto el doctor Migraña lo hubo atiborrado de bromuro, lo enviamos de vuelta a su puesto, acompañado de Casilda. Tan pronto salieron, apareció la señorita Andurriales. Venía la venenosa secretaria a comunicarnos que la empresa había sido seleccionada en un programa de fomento de la innovación tecnológica organizado por el Comité Pedagógico Interdisciplinar del Consejo de Ministros. Gracias a ello, recibiríamos gratuitamente a partir de entonces varias revistas científicas internacionales para estimular nuestra creatividad empresarial. El primer envío ya había llegado, nos comunicó, al tiempo que nos echaba una de esas miradas suyas, tan llenas de picardía, que tanto nos encandilaban, y dejó un puñado de revistas sobre la mesa. La verdad es que a mí no me sonaba de nada ese comité, señor juez, pero como el nombre era tan verosímil y venían regalando cosas, tampoco iba a hacer averiguaciones. En el mundo empresarial es muy importante no malgastar las energías.
 
   En cuanto la puerta ocultó a nuestros ojos el glorioso pandero de la señorita Andurriales, los tres nos abalanzamos sobre el montón de revistas. Después de algunos manotazos, el doctor Migraña impuso su superior experiencia en esas lides y se quedó con la que tenía un tanque en la portada, que era la que todos queríamos. Era un ejemplar de Ekologische Waffen und Massenvernichtung Heute. En español, Armas Ecológicas y Exterminio de Masas Hoy, señor juez. Se trataba, nada menos, que del órgano oficial del consorcio alemán de fabricantes de gases tóxicos y blindajes. Eulogio y yo nos tuvimos que conformar con mirar los aviones, los cohetes y los tanques por sobre los hombros de Rodolfo Alberto, según él iba pasando las páginas. En mitad de la revista, aparecieron unos folios grapados. Se trataba de la traducción al español de uno de los artículos: Cyborgs: zurück zum manuellen töten?. O sea: Cíborgs: ¿una vuelta a matar a mano?
 
   ¿Se da usted cuenta, señor juez? La señorita Andurriales no paraba un momento con sus insidias. A saber quién le habría traducido aquello.
 
   El artículo mostraba unos dibujos de cómo serían los futuros soldados, híbridos entre humano y máquina. Eran todos enormes y horrorosos. Cuando se aburrió de mirar las fotos, el doctor Migraña tomó la siguiente revista. Llevaba por título: Neurocirugía para Todos, y estaba editada por el Comisariado Psicopedagógico del Ministerio de Salud. Destacaba en ella el artículo de fondo, en el que se argumentaba a favor de la supresión de las especialidades médicas en los hospitales. Su autor, un psicólogo y veterinario pionero en la aplicación del psicoanálisis lacaniano a las mascotas, sostenía que tales distingos no son sino una muestra de clasismo por parte de los médicos, que son todos unos reaccionarios. Terminaba haciendo un llamamiento a enfermeras y celadores para que les hicieran burla a los cirujanos en el quirófano, durante las operaciones, en tanto no depusieran su poco igualitaria actitud. Me pareció coherente; a poco que se pensara, aquello no era más que la consecuencia lógica de las más abstrusas teorías pedagógicas. Resultaba reconfortante ver que se estaban llevando a la práctica en todos los campos.
 
   Pero no era ese el artículo relevante para el caso que nos ocupa, Señoría. En aquella misma publicación había también otro titulado: Manualidades con nervios, de un equipo interdisciplinar  integrado por neurólogos, técnicos de mantenimiento y videntes. En él, se mostraban varias divertidas y sencillas técnicas para empalmar cordones nerviosos humanos a los mandos a distancia de todo tipo de electrodomésticos. Los voluntarios sobre los que se habían realizado los empalmes, todos ellos pacientes de la Seguridad Social aquejados de la enfermedad de Alzheimer, se habían mostrado sorprendidos de las nuevas capacidades adquiridas, aunque sus realizadores coincidían en que la escasa retentiva de los sujetos experimentales no fomentaba precisamente una utilización práctica de ellas.
 
                  Escuchá loco, le dijo de pronto a Eulogio el doctor Migraña, ¿serías capaz vos de armar algo parecido a unas piernas y unos brazos mecánicos? Algo así como lo que recién vimos en la otra revista?
 
   Sin mostrar demasiado interés, Repullo respondió que seguro que eso lo vendían ya hecho, o se podía conseguir de segunda mano.
 
   Rodolfo Alberto nos dedicó una mirada de conmiseración; luego dijo:
 
   ¿Todavía no se dan cuenta? ¡Pero cómo pueden ser tan giles! Lo tenemos todo para armar uno de esos cíborgs. ¿No lo entienden? Ese sonado de informático que se buscaron se muere porque lo transformen en un Maciste, ¿no es eso? Pues bien, nosotros lo haremos, si es que antes no se mata a fuerza de castigarse el manubrio. Eulogio se encarga de lo mecánico, yo de lo quirúrgico y el presi de conseguir las subvenciones. Luego, si el engendro funciona, se lo vendemos a los milicos. ¿Qué les parece? Miren que es en las armas donde se mueve de veras la plata.
 
   Al imbécil de Repullo le dio por tomárselo en serio. Se le había subido el cargo a la cabeza y se picó, Señoría. Le aseguró a Migraña que para él eso sería un juego de niños. Luego empezó a rememorar sus tiempos de estudiante de ingeniería en la Universidad de la Habana. Allí había aprendido a interconectar los mecanismos más disímiles. Porque, en realidad, aquello de la ingeniería de sistemas era la especialidad de la isla; allí todo el mundo se las apañaba para armar aparatos útiles partiendo prácticamente de chatarra. Su tesis doctoral había versado sobre el aprovechamiento de los motores de las minipimers confiscadas a los turistas en el aeropuerto para solucionar los problemas de refrigeración de las centrales nucleares. Así que, para él, lo del cíborg estaba chupado. Siempre y cuando Migraña fuese capaz de cumplir con su parte, claro.
 
   Mirá gayego, para el doctor Rodolfo Alberto Migraña eso es una mera charamusca; vos conseguime los fierros, que yo se los conecto. Le respondió el argentino, un tanto amostazado.
 
   Se tiraron peleándose así una semana, señor juez. Y como se me ocurrió decir que a mí el proyecto me parecía demasiado complicado, y que como accionista mayoritario votaba en contra,  me dijeron que ellos eran mayoría y me llamaron fascista. ¡A mí! Al final, por no oírlos, hablé con mi cuñado del asunto. Me dijo que ese campo lo había trabajado poco, pero que hablaría con unos amigos que tenía en la Consejería de Industria y el Ministerio de Defensa. Al cabo de unos días, me llamó para decirme que ya había concertado un almuerzo de trabajo con ellos.
 
   Los de Defensa eran más de carne, aunque muy cuidadosos con su dieta; así que la cosa fue en El lechazo del kamikaze, un asador que estaba muy de moda. Era una cosa como de diseño; cocina molecular de fusión castellano japonesa. Lo de molecular debía de aludir al tamaño de las raciones. Lo habían escogido los de Defensa, porque los camareros iban vestidos de samurais y te cortaban la ración de cordero en cuatro partes de un centímetro cúbico cada una a sablazos en un santiamén. Y es que a los de Defensa les gusta más un arma que a un disminuido psíquico un lápiz, Señoría. En cuanto les conté que íbamos a construir un cíborg, se pusieron contentísimos. Uno dijo que las subvenciones podían salir de los fondos para desarrollar un plan ultrasecreto que habían elaborado los de estado mayor sin que lo supiera la ministra. Por lo que me contaron, se trataba de un fino ejercicio de estrategia que pretendía aprovechar la cosa de las autonomías para reconquistar militarmente Gibraltar sin crear tensiones diplomáticas entre el Reino Unido y Cataluña. Los de Industria me comunicaron que habían investigado mi empresa y habían comprobado con satisfacción que era de una absoluta corrección política y que por su parte no iba a quedar. Desde aquel mismo instante el proyecto quedaba enmarcado dentro del XVI Plan de Modernización de Andalucía, en el cual estaban previstas jugosas subvenciones para la fabricación de cualquier cachivache innovador. Un ciborg les venía de perilla por lo espectacular; porque hasta entonces sólo les habían presentado una peineta de fibra de carbono, unas castañuelas automáticas y un marcador informatizado para los concursos de escupir huesos de aceituna con que se intentaba atraer al turismo de calidad. Quedamos en que tan pronto les presentásemos el proyecto y los planos, nos empezarían a soltar la morterada.
 
   Convoqué una reunión de la junta de accionistas para comunicárselo a los directores de departamento y les ordené hacer urgente acopio de información acerca de los aspectos técnicos del proyecto,  escribir una memoria y dibujar unos planos.
 
   ¡Pará, flaco, pará! No es por ahí por donde hemos de comenzar. Objetó el doctor Migraña. Lo primero es que ese retaco de informático nos de la autorización para desguazarlo. Porque, piénsenlo, lo que se puede aprovechar de ese feto para hacer un cíborg es bien poco. Ese tipo está hecho tan al pedo que cuanto menos quede de él, mejor. El cerebro y la raspa; todo lo demás lo ponemos electrónico.
 
   Y como Eulogio se quejara de que eso incrementaba la carga de trabajo de su departamento, añadió con expresión sardónica:
 
   ¿Ya te me estás derrotando, gayego? Ya sabía yo que vos no sos más que un garqueta de los que se arrugan cuando yega el quilombo.
 
   Para evitar que se reprodujeran las tensiones aparecidas durante la gestación del proyecto, le interrumpí con la pregunta de cuál era, a su juicio, el mejor modo de plantearle su idea al desgraciado y birrioso informático.
 
   ¿Quién habló de preguntar? Yo dije conseguir que firme la autorización. Todos sabemos lo que él quiere. Él quiere ser grande y fuerte, ¿no es eso? Pues pucha que lo vamos a hacer más grande y más fuerte de lo que nunca soñó. Ustedes hagan lo que yo diga y verán como consigo que firme.
 
   Con encomiable criterio pedagógico, el doctor Migraña comenzó por incrementar en lo posible la ya existente motivación. Con el pretexto de que se iban a crear en el sótano unos archivos generales informatizados de la empresa, puso a trabajar juntos a Cipriano y a la señorita Andurriales en un cuartucho de dos metros cuadrados sin ventilación, tendiendo el cableado. Bastaron dos días de ese tratamiento para que juzgáramos llegado el momento de pedirle que firmase la autorización para intervenirlo. Fue en la consulta del médico al que lo llevamos, aquejado de un repentino y fortísimo ataque de priapismo agudo.
 
   Mirá petiso, así no podés seguir, abordó el tema Rodolfo Alberto. Se nos parte el corazón de verte no más. Lo estuvimos hablando y, si vos querés, entre el doctor Repullo y yo te arreglamos. No tenés que pagar nada, basta con que firmés acá y ya te iremos descontando.
 
   El desconfiado y ridículo informático nos dijo que primero lo quería leer y que ya nos diría al día siguiente; aunque, al despedirnos, mientras el médico le inyectaba un antiinflamatorio en el glande, no pudo evitar derramar algunas lágrimas de agradecimiento.
 
   Después de asesorarse con Casilda, Cipriano nos solicitó audiencia y nos comunicó que sólo firmaría el contrato si aceptábamos incluir en él una cláusula en la que se garantizara que su aparato sexual permanecería intacto y en perfecto estado de funcionamiento. Por lo demás, podíamos hacer lo que nos pareciera más conveniente para convertirlo en un Adonis.
 
   Se fijaron que nos salió cafirulo el petiso. Comentó con desenfado el doctor Migraña. ¡Pero claro que vamos a respetarte la pinga, ñato! Al fin y al cabo, fue para que la usés que montamos este quilombo. ¿No es cierto?
 
   No hubo manera, Señoría. Tuvimos que incluir en el contrato una cláusula, según la cual, de resultar de algún modo dañado su aparato sexual, entorpecido su uso o disminuido su rendimiento, la empresa habría de indemnizarlo con diez millones de euros. Pero, en cualquier caso, superado aquel trámite liminar, se imponía la ejecución de un proyecto y unos planos.
 
   Eulogio se estuvo lo menos tres días recortando y pegando cosas de internet, luego se marchó a recorrer chatarrerías y desguaces. Rodolfo Alberto, por su parte, intentó alquilar un quirófano portátil. Después de llamar por teléfono a todas las empresas de alquiler de herramienta y maquinaria que encontró en la guía, concluyó que:
 
   ¡Pucha que están atrasados acá en la madre patria! En los “esteits” podés alquilar cualquier cosa; un quirófano, un misil, medio kilo de plutonio... Lo que querás. Es caro, sí, pero si sabés cómo sacarle rentabilidad, lo encontrás.
 
   Recurrió entonces a un colega suyo, un ruso que había conocido haciendo el master en los Estados Unidos, y afincado desde hacía tiempo en la Costa del Sol: Rasputín Borísovich Matrioska. El doctor Matrioska era el propietario y director de una famosa clínica especializada en cirugía estética. Famosa, pero discreta y respetable; las revistas del corazón sabían de sobra que los pacientes que a ella acudían no deseaban el relumbrón del papel satinado. Al principio, para presionarles, el presidente de la asociación de paparazzis “Luz y Taquígrafos” había organizado un poco original y nada sutil montaje en el que mostraba una cabeza de ternera ensangrentada en su cama, pero no pudo demostrar que se la hubieran puesto ellos. Desde entonces, no habían vuelto a molestarles. Rodolfo Alberto me pidió que, como máxima autoridad de la empresa, lo acompañase en la entrevista que había concertado.
 
   El doctor Matrioska nos recibió en su amplio y acogedor despacho. Los muchos años pasados en España lo habían convertido en un buen conocedor de nuestra lengua y nuestra cultura, aunque no habían logrado eliminar su peculiar acento. Con caballerosidad de anfitrión con clase, antes de entrar en negocios nos mostró detenidamente su notable colección de antigüedades, integrada en su totalidad por instrumentos que habían pertenecido a los tribunales inquisitoriales.
 
   Una grrran kulturra, la españiola. Concluyó con mucha convicción, tras explicarnos detalladamente la finalidad y el manejo de cada pieza.
 
    Roto así el hielo inherente a toda primera entrevista, nos sentamos para hablar de negocios. Migraña le expuso a su colega nuestro proyecto y las necesidades quirúrgicas que implicaba. El doctor Matrioska no nos ocultó el interés personal que la idea le suscitaba:
 
   El prrroyecto me interresa. Serrá muy diverrrtido descuarrrtizarr a ese enano. Si llegamos a un acuerrrdo en el alquilerr del quirrófano, yo les podrría hacerr de anestesista. Lo harría grrátis; sólo porrr el placerrr de rrecorrdarr los viejos tiempos del KGB.
 
   No resultó difícil alcanzar un acuerdo con un hombre tan plenamente volcado en su profesión. Treinta mil euros por día de quirófano. No hacía falta que adelantáramos nada, nos dijo, ni hacía falta contrato. Nos consideraba como de la familia y aquello era un acuerdo entre caballeros. Para que cogiéramos confianza, insistió en que le llamáramos Rasputín Borísovich. Luego, mientras jugueteaba con el pequeño serrucho que usaba de abrecartas, bromeó con que si nos retrasábamos en el pago una vez recibida la subvención, por cada día de retraso se quedaría con uno de mis anillos. Rodolfo Alberto se partía de risa.
 
   Cuando volvimos a la oficina, el doctor Repullo nos presentó su primer informe técnico, que más o menos decía lo siguiente, Señoría:
 
   Lo más socorrido para constituir el núcleo duro del ciborg, en cuyo interior se albergaría lo que quedase del incauto y estrafalario informático, era una caja negra de avión. Porque un trasto que aguanta, sin abollarse siquiera, los cebollazos que se dan de vez en cuando los aviones lo tenía que aguantar todo. En el desguace de al lado del aeropuerto no las había, pero se las podían conseguir. Las medidas eran treinta por treinta y por noventa. ¿Estaba conforme con la propuesta el Doctor Migraña? Rodolfo Alberto, tras meditar unos instantes, la aceptó como viable:
 
   ¡Claro, pibe! Lo voy a dejar mondo y lirondo, como dicen acá; habrá espacio de sobra.
 
   Eulogio, tras expresarnos su satisfacción por el buen entendimiento con el Departamento de Neurocirugía y Biomecánica, mientras se abrillantaba las uñas el la solapa del traje,  nos expuso las líneas maestras de su parte del proyecto. Para los circuitos hidráulicos principales y demás ya le tenía echado el ojo a unos sistemas de excavadora. Habría que hacer modificaciones, claro, pero ya estaba en conversaciones con la directiva de Forja “Los Faralaes” para que se hicieran cargo de ellas. Los motores, las baterías, las articulaciones, las cámaras, los sensores, el blindaje y demás ferralla se encontraban sin dificultad en internet. Todo en paginas extranjeras, naturalmente, nosotros sólo usábamos material de calidad, Señoría. En cuanto a los programas informáticos necesarios para asegurar la supervivencia de la parte humana, o sea, de lo que quedase de Cipriano, le había encargado al propio Cipriano que echase una ojeada por las páginas de las UVIs de los hospitales en internet y se bajase los mejores. De los pequeños detalles referentes al acoplamiento de las diferentes partes ya se encargaría según lo fueran montando. En la Escuela de Ingenieros siempre lo habían hecho así; lo denominaban “prosecución de proyectos en función de las condiciones revolucionarias objetivas del momento”.
 
   Un par de semanas más tarde, los directores de los departamentos científicos de la empresa me entregaron sus respectivas memorias técnicas y los planos. Concerté una nueva entrevista con los de Industria y Defensa. En esa ocasión se empeñaron en que fuéramos al “Mitad monje, mitad lejía”, que estaba regentado por un antiguo furriel de la legión que practicaba la cocina ascético castrense. El mismo propietario nos instaló en los cómodos bancos del refectorio gótico y nos leyó unos hermosos fragmentos líricos de Millán Astray, desde el púlpito. En cuanto dimos cuenta del sopicaldo de agua bendita con croutons de chusco al aroma de maitines y del obús de rancho cuartelero deconstruido, les presenté el proyecto. Debido a la inicial sorpresa de los de Defensa por la original redacción que la señorita Andurriales había dado a las memorias técnicas, me creí obligado a explicarles que era en buena parte debida al modernísimo e innovador método que habíamos seguido para llegar al texto definitivo, ya que, al tratarse de un proyecto que requería la importación de aparatos de alta tecnología de muy distintos países, habíamos tenido que resolver una logística de traducción altamente compleja. Después de debatir el tema a fondo, decidimos que lo más ágil sería traducir los manuales de cada aparato con el Google  y que la señorita Andurriales les diera luego un repaso. Los de Defensa quedaron gratamente impresionados, e incluso algo dijeron de comentárselo a los del departamento de criptografía. A los de la Consejería de la Junta, en cambio, les pareció aquel interés un poco exagerado; a ellos la redacción les parecía del todo administrativa. En fin, señor juez, ya sabe usted, menudencias, las eternas rencillas entre el poder central y las autonomías.  Los de Industria, en cuanto vieron los dibujos de Eulogio, dijeron que qué guay, que ese año a los de Castilla la Mancha les iban mojar la oreja en la Muestra Tecnológica Interautonómica y que se iban a poner verdes de envidia. Allí mismo nos dieron el visto bueno.
 
   Los de Defensa, para que se notase que son de la Administración Estatal, fueron un poco más tiquismiquis y nos dijeron que el proyecto sería sometido al estudio y consideración de la Junta  Suprema de Mandos del Plan Geoestratégico de Defensa, que, por razones de seguridad nacional, estaba siempre reunida en paradero desconocido. Solían llamar al ministerio los lunes, para ver si había algo que atender. Pero a ellos, desde luego, se los veía muy ilusionados con el proyecto; al despedirnos, antes de darme la mano, estuvieron un rato moviéndose como robots y haciendo como que lanzaban misiles.
 
   El primer lunes hubo partido y a los de la Junta Suprema se les debió de ir el santo al cielo. Luego comenzaron las maniobras combinadas de la OTAN “No nos mola el Ayatolah VII” y estuvieron ocupadísimos dirigiendo la conquista de una playa de Cádiz. Por lo que nos contaron más tarde, las maniobras resultaron un éxito y fueron extremadamente realistas. Aunque los turistas de los hoteles se quejaron de la pasajera desaparición del servicio, mayoritariamente magrebí. Como vimos que aquello iba para largo, decidimos empezar a comprar piezas con las subvenciones de la Consejería.
 
   Encargamos lo mejor: unas piernas japonesas que en la demo de internet salían bailando el zapateado de Sarasate, unos brazos americanos que rompían muros de hormigón a tobas, una central de energía alemana que podía alimentarse mediante placas solares o quemando serrín y un equipo de siervos, digo de servos, chino, de última generación. Y todo de la talla grande, ¡eh!, Señoría, que en ningún momento escatimamos en gastos para sacar adelante el proyecto.
 
   Precisamente por entonces, la señorita Andurriales se presentó una mañana en mi despacho. Tras sentarse en mis rodillas, con voz aterciopelada, trató de convencerme de que sería un error respetar la cláusula que salvaguardaba los telendengues de Cipriano. Decía que una vez que lo que quedase del rijoso y minúsculo informático estuviera en la caja negra, ya para qué los quería. También que sin testosterona enredando en los circuitos resultaría más fácil conseguir que el cíborg se sometiese a la disciplina castrense. “En esta empresa no tiene que haber más huevos que los tuyos, garañón”, adujo finalmente.
 
   La verdad es que aquello me dio que pensar, señor juez. Porque cuando nuestro fantasioso y desnutrido informático se viera transformado en un coloso, cualquiera sabía si aceptaría ingresar en el ejército. Yo había pensado que, como los uniformes tienen tanto tirón entre las chicas, no resultaría difícil convencerle, pero después de escuchar las razones expuestas por la señorita Andurriales, me entraron las dudas. Decidí consultar el asunto con la Junta de Accionistas.
 
   Eulogio se mostró a favor de seguir el consejo de la señorita Andurriales; decía que para cumplir estrictamente con la cláusula referente al uso de los bajos de Cipriano habría que hacerle un agujero a la caja negra, porque si no, a ver por dónde, y que eso planteaba problemas técnicos de difícil solución. Él se había decantado por la caja negra debido precisamente a su resistencia a todo tipo de batacazos y agresiones. Para hacerle un agujero del diámetro necesario para el desaforado ciruelo del escuchimizado y salaz informático no bastaba un berbiquí; iba a hacer falta un láser de alta potencia que, en principio, no entraba en el presupuesto.
 
   Rodolfo Alberto, para mi sorpresa, se mostró abiertamente en contra. Arguyó que:
 
   Parece que ustedes los gayegos no respetan ni lo más sagrado. Se supone que estamos construyendo un guerrero, no un eunuco. Si le rebanamos el badajo igual nos sale pacifista el ciborg. ¿Creen que nos lo comprarán entonces los milicos? Pero ya veo; ustedes lo que tienen es envidia. Seguro que ambos tienen unas pirulinas de mierda y les da bronca que el petiso los supere tan de largo.
 
   Eulogio y yo tuvimos que reconocer que no le faltaba razón. Quiero decir en lo de que la falta de testosterona podría restarle agresividad al cíborg, señor juez. No vaya usted a pensar que... Bueno, a lo que iba. Tras varias horas de discusión, concluimos que las alternativas eran: caparlo, no caparlo pero tampoco hacer el agujero, y no caparlo y hacer el agujero. La clave para decidirnos por una u otra era la posible reacción de Cipriano a cada una. Se imponía la necesidad de recurrir al psicoanálisis para dilucidar el asunto.
 
   Siguiendo la política empresarial de que siempre he sido partidario, acudimos directamente a la mejor, a la que nos daba los seminarios en la facultad, a la más reputada psicoanalista, a la doctora Hopalanda von Profilaxis. Y no vaya usted a pensar, Señoría, que exagero lo más mínimo, que la doctora von Profilaxis contaba entre sus ancestros a un tío abuelo de un cuñado de Jung, y de joven había estado liada con todos los padres del psicoanálisis, sin dejar ni uno. Se podía decir con entera propiedad que había bebido de las mismísimas fuentes vienesas.
 
   En un principio nos temimos que la doctora exigiese que las sesiones tuviesen lugar en su consulta, pero nos dijo que con esto de la crisis ya no se psicoanalizaban ni los escritores impotentes y que ella iba a donde hiciera falta. Quedamos en que viniera a nuestras oficinas, que así Cipriano no perdía comba en lo de los deuvedés.
 
   El primer día, así como quien no quiere la cosa, dejamos abierto el interfono del despacho donde iban a desarrollarse las sesiones para poder escuchar desde el de al lado. El minúsculo y precoz informático comenzó a hablar de su infancia. Su más antiguo recuerdo eran las expresiones de minucioso espanto con que las madres de los demás niños que jugaban en el parque le decían que estaba “muy guapo”, cuando le llegaba el turno en la inevitable ronda de orgullos maternos. Su despertar a los encantos del otro sexo había sido extraordinariamente temprano: con no más de cinco años se había enamorado perdidamente de una de sus compañeras de juegos. Se trataba de una criatura de ensueño; Vanesita Salazar era un ángel del Señor. Sus delicados bucles rubios enmarcaban una linda carita, de tierna expresión, iluminada por un par de hermosos ojos azul cielo. Sus modales eran alegres y sinceros; con insuperable espontaneidad, sus gráciles movimientos desparramaban por los suelos cualesquiera objetos que se interpusiesen en su camino, para gran algazara de sus padres, muy preocupados por que aquella deliciosa niña gozase de un desarrollo pleno, armónico y natural. El gorjeo de su inocente y cantarina risa alegraba el adormecido sosiego de las tardes en el parque; los muchos jubilados que lo frecuentaban le dedicaban amables sonrisas, al tiempo que se apresuraban a bajar el volumen de sus audífonos. Tan pronto la vio por vez primera, el pequeño Cipriano quedó totalmente prendado de sus encantos. Acostumbrado a los alaridos de terror con que solían reaccionar las demás niñas a su mera aproximación, creyó tocar el cielo cuando la deliciosa Vanesita lo escogió a él para jugar a los caballitos. Sintió nacer en su corazón una venturosa esperanza. Sin embargo, días más tarde, mientras reposaba a la sombra de un arbusto, extenuado tras reproducir trece veces el Derby de Epson, que su adorada amazona había visto en la tele, sus sueños fueron hechos añicos. A pesar del viento contrario y del campo de fútbol que entre ellos se interponía, pudo escuchar con total nitidez cómo la dulce voz de su amada jinete le declaraba su amor al pequeño piloto de un fórmula 1 en miniatura. Su dolor había alcanzado el paroxismo cuando la angelical Vanesita, tratando inocentemente de disipar cualquier malentendido respecto de su relación con Cipriano, le había explicado al intrépido y atractivo piloto que si las demás niñas eran unas horteras que montaban “a pelo”, ella era una chica con clase y sólo montaba con silla, en clara alusión a la peculiar constitución de su montura. Acto seguido, aquella etérea  criatura  se había encaramado sobre el alerón del fórmula 1 y se había alejado de él para siempre, sembrando el pánico entre palomas y niñeras, hasta perderse entre los gloriosos rayos del poniente.
 
   Tratando de olvidar su dolor, había recurrido a los amiguitos de su mismo sexo, pero tampoco entre ellos había encontrado demasiada comprensión el pequeño Cipriano, pues tras permitirle después de muchos ruegos que saltase con ellos a pídola, lo excluyeron de inmediato del juego al experimentar los efectos que la punta de su joroba provocaba en sus candorosos aunque ya sensibles genitales al saltar sobre él. El único momento de su infancia en que recordaba haber disfrutado de los juegos en común, e incluso de un cierto protagonismo dentro de ellos, había tenido lugar al poco de que pasaran en la sesión infantil de la tele la película Mars atacks. Sus amiguitos no sólo le habían ido a buscar para pedirle que jugase con ellos, sino que le habían prometido que sería el jefe de los invasores. Luego, le habían pintado la cara de verde y le habían cubierto la cabeza con una garrafa de plástico transparente a modo de escafandra. Su nave sería el barreño que previamente habían colocado sobre las ramas de un árbol. Una vez dentro Cipriano, habían colocado otro barreño invertido sobre el primero, logrando así un considerable realismo en la imitación del siniestro platillo volante. El brusco e inesperado aterrizaje de la nave interplanetaria y la muy realista aparición de su magullado tripulante, llorando a pleno pulmón, lograron el efecto dramático deseado. Los demás niños del parque, cuya insaciable y cándida curiosidad había sido atraída por tan imaginativo montaje, a pesar de su sorpresa, captaron de inmediato la situación escénica y asumieron con envidiable naturalidad su papel de terrícolas en peligro de ser invadidos por los malignos marcianos. Las niñas corrieron chillando, a la vez que intentaban poner a salvo a sus muñecas, mientras los niños, en un heroico intento de resistirse al rayo desintegrador del emperador de los marcianos, le disparaban con sus pistolas de agua y le tiraban pelotillas.
 
   Si bien la regañina materna y el subsiguiente catarrazo debido a la mojadura lo retrajeron un tanto de posteriores intervenciones en las teatrales diabluras, llenas de infantil creatividad, de sus amiguitos, el tema de la invasión extraterrestre lo fascinó durante un tiempo. Tras hacerse con una considerable colección de muñequitos de plástico, el aspirador y el pasapurés manual de su madre, dio en teatralizar su particular versión de ese drama interplanetario. Dispuso en el suelo los muñequitos en las actitudes que le parecieron más realistas, se colocó la escafandra, tomó en la diestra el tubo del aspirador y se dejó deslizar desde la cama, que era su nave nodriza, montado en  el orinal, que oficiaba de lanzadera. En vano intentaban escapar los terrícolas; su poderoso rayo succionador los enviaba a todos directamente a las mazmorras de la nave nodriza. Una vez desierto el planeta, el Emperador de Marte pilotaba de nuevo el orinal y era recibido entre vítores por su entusiasmada tripulación. Su lugarteniente, al que su ilimitada y fértil imaginación infantil había dado en representar por el pasapurés, después de rendirle pleitesía y declarar que en la figura de su Emperador se encarnaban los más altos valores del Universo, le preguntaba qué había que hacer con los terrícolas prisioneros. El Emperador, solemnemente, le comunicaba que había descubierto la manera de reciclar aquellos molestos parásitos en un combustible ecológico, tan potente, que la nave superaría la velocidad de la luz. Asombrado por la inteligencia sobremarciana de su Emperador, su lugarteniente, de rodillas, le suplicaba que tuviese a bien transmitirle las órdenes pertinentes. Acto seguido, mientras Cipriano le explicaba los complejísimos detalles del proceso secreto de reciclaje a aplicar a cada prisionero, los dos descendían a las mazmorras de la inmensa nave, escoltados por los veinte marcianos rasos y el sargento del retén de guardia, y procedían a la elección de los primeros candidatos. En vano se esforzaban los aterrados e indefensos terrícolas por ocultarse entre las bolas de pelusa, la visión de rayos X del Emperador marciano penetraba hasta el último rincón de la hedionda mazmorra. Escogía primero a tres; uno representaba a Vanesita, otro al piloto del fórmula 1 y el tercero a alguien indefinido. Ante la horrorizada mirada de la pareja, le entregaba al tercero a su lugarteniente para que lo reciclara. De nada le servían al terrícola sus desesperadas súplicas ni el aferrarse al borde del pasapurés, el fiel lugarteniente hacía girar la manivela y el muñequito acababa por caer en el vórtice infernal que, entre un gran despliegue de espantosos aullidos de dolor, transformaba lentamente al inútil humano en sutiles virutas de combustible hiperatómico, intergaláctico y respetuoso con el medio ambiente. Después de tener unas palabras con el del fórmula 1, lo reciclaba también. Por último, se volvía majestuoso hacia Vanesita y le preguntaba si ahora quería ser su novia. La dulce criatura, entre lágrimas, se arrojaba a besarle los pies, pero el implacable Emperador de Marte, con una carcajada desdeñosa, ordenaba a su lugarteniente que la sometiese de inmediato a reciclaje. Y por lo visto, señor juez, mientras la reciclaba, el pequeño Cipriano tuvo su primer orgasmo.
 
   La doctora von Profilaxis, sin embargo, le quitó importancia a ese detalle; dijo que eso de buscarle tanto meollo psicológico a la cosa de la jodienda era una manía de los freudianos, que son todos unos salidos, unos obsesos y unos guarros. Ella era jungiana de pura cepa, y para ella lo importante era que ya había aparecido el primer arquetipo en la vida de Cipriano: el Amigo. El Amigo era el pasapuŕes al que consideraba su lugarteniente. La figura del Amigo podía adoptar cualquier forma; lo importante era que representase a una persona en la que pudiese confiar y por la que sentir afecto. Resultaba a todas luces indudable que el pasapurés era la forma que ese arquetipo había adoptado en la infancia de Cipriano. Acabó diciendo que aquello era señal de que el análisis iba por buen camino y que adelante con los faroles.
 
   La emprendió entonces el canijo y retorcido informático con la historia de sus tribulaciones en la escuela. Le contó que, en cierta ocasión, su maestra les había propuesto un juego de pedagogía social: cada alumno debía escoger una profesión e interpretar el correspondiente rol en un simulacro escolar de sociedad. Para su decepción y extrañeza, la habitualmente meliflua y complaciente seño le había mirado repentinamente con ojos de hielo y había rechazado indignada su pretensión de hacer de ginecólogo. Tampoco la obstetricia ni la tocología habían merecido su aprobación. Incluso para que le dejara hacer finalmente de médico generalista en una UVI móvil se había visto obligado a pasar por un largo interrogatorio, en el que acabó contándole un cuento ridículo acerca de sus tiernos deseos de curar a los que tienen pupa. Se había sentido humillado, de eso se acordaba perfectamente. Y no acababa de entender por qué, con la cantidad de burlas, exclusiones, insultos y patadas que había tenido que soportar de sus compañeros, recordaba como especialmente grave esa humillación precisa.
 
   La doctora von Profilaxis reconoció que, en efecto, era muy significativo. Denotaba una característica básica de su personalidad. Denotaba una faceta de su Sombra. La Sombra era otro arquetipo, el que resume los aspectos de uno mismo de los que no se está precisamente orgulloso. Había tenido que fingir aquellos sentimientos para lograr desempeñar el rol deseado, y ese fingimiento le desagradaba. Se veía a la legua que Cipriano era un tipo de carácter directo y con las ideas, si no muy abundantes ni variadas, sí muy claras. Luego dio por terminada la sesión y se despidió de Cipriano hasta el día siguiente dándole unas palmaditas en la chepa. “No sé si será verdad, le dijo, pero como todo el mundo dice que da suerte... Además, que nosotros los jungianos no somos de esos cientifistas cerrados”.
 
   En cuanto se marchó la doctora, Rodolfo Alberto, Eulogio y yo empezamos a debatir lo que se desprendía del análisis.
 
   ¿Vieron que yo tenía razón? empezó el doctor Migraña. Lo que le da al petiso deseos de producir finados es la testosterona. Y si vamos a construir un ciborg militar es para que produzca finados. ¿No es cierto? ¿O creen que los milicos nos lo comprarán para que conduzca una ambulancia?
 
   Eulogio y yo no pudimos sino mostrarnos de acuerdo. Apenas habíamos dado el asunto por zanjado, cuando entró en el despacho la señorita Andurriales. Mientras apoyaba uno se sus tacones de aguja en la mesa para volverse a abrochar una liga, nos sugirió que no hiciésemos caso de las paparruchas de la von Profilaxis. Si los cojones de Cipriano llegaban a formar parte del ciborg, la humanidad entera estaría en peligro. Las tendencias antidemocráticas e inaceptablemente machistas del voluptuoso y estrábico informático habían quedado meridianamente claras a través de su infantil identificación con el Emperador de los marcianos. Podía haberse identificado con el coordinador de los marcianos, o con el presidente de la asamblea de comunidades autónomas marcianas; pero no, él tenía que ser Emperador. ¡Por cojones! Además, a juzgar por su narración, en la nave no había ni la más ínfima cuota de marcianas, ni siquiera entre la tropa. Cuando Cipriano se viera gigantesco y poderoso, su torrencial testosterona lo volvería incontrolable, y era seguro que acapararía para él solo a todas las mujeres del planeta, empezando por ella. ¿Era eso lo que queríamos?
 
   Mientras desentumecíamos nuestros cuellos, un tanto forzados en nuestro caballeroso intento de ver si podíamos ayudar a la señorita Andurriales en sus manejos con la liga, reconsideramos nuestra anterior decisión y acordamos aguardar a los nuevos datos que la siguiente sesión de psicoanálisis pudiera aportar.
 
   Al día siguiente, la doctora von Profilaxis, a pesar de su proverbial puntualidad vienesa, llegó con doce minutos de retraso. La prestigiosa y circunspecta analista, azorada, se disculpó humildemente y, pese a nuestras protestas de que la cosa carecía de importancia, insistió en justificar lo que consideraba una descortesía imperdonable por su parte. Era culpa de los taxistas, nos aseguró, que son todos unos cabrones. El mamonazo que la había traído, nos explicó avergonzada, con el cuento de que por allí no había semáforos, había cogido el camino más largo para engrosar la carrera. 
 
   En aquella segunda sesión, la doctora von Profilaxis pidió a Cipriano que le hablara de las relaciones con sus padres durante su infancia. El menguado y rencoroso informático le refirió entonces el horror con que había vivido los denodados esfuerzos de su padre por hacerlo partícipe de su entusiasmo en las apasionantes prácticas de la numismática y la filatelia. No, con su padre nunca había llegado a entenderse; era un hombre chapado a la antigua, que jamás había llegado a comprender su afición por la informática. Un honrado funcionario del catastro, sí, pero incapaz de entender los cambios que le había tocado vivir. Incluso hasta el pequeño Cipriano habían llegado los comentarios que, los padres de sus amiguitos, todos ellos dedicados con entrega a la especulación inmobiliaria, hacían de la aciaga ventanilla número tres del catastro, que era la atendida por su padre. Los integrantes de las interminables colas, incapaces de apreciar la impecable caligrafía gótica que el probo funcionario ejecutaba minuciosamente con su larguísima pluma de ganso, prorrumpían en maldiciones y denuestos, y exigían, ingenuos, los prolijos e inútiles impresos de quejas y reclamaciones, que la Administración les facilitaba gustosa en un recóndito sótano situado en el extremo opuesto de la ciudad. Tampoco el incondicional y apabullante amor de su madre le había creado otra cosa que problemas. Obsesionada por suplir con una excelente educación la falta de atractivo físico de su querido hijo, se había empeñado en que formase parte del grupo de teatro de la escuela, en el que, durante años, le habían hecho interpretar indefectiblemente al gnomo. Por no hablar de cuando, teniendo él catorce años, se empeñó en adornar con tapetes de ganchillo, que ella misma tejía amorosamente, su idolatrado equipo informático. Los que cubrían el teclado y el ratón le habían resultado particularmente molestos.
 
   La doctora von Profilaxis le recomendó que no le diera mayor importancia al asunto, ni se avergonzara por esos pequeños rencores que albergaba hacia sus padres. Luego le reconoció que la verdad era que los padres de todo el mundo eran necesariamente unos coñazos, empezando por los suyos propios. “Ná, chaval, tu sigue así, que vas bien orientao”, le recomendó finalmente al estupefacto y macilento informático. Y dio por terminado el análisis.
 
   Ante nuestra extrañeza, nos explicó que sí, que lo habitual era darle carrete al paciente para que se sintiera importante; así, de paso que se le reforzaba la autoestima, se le sacaban unos eurillos, pero como esa misma mañana la habían llamado para ofrecerle un trabajillo a jornada completa en una empresa de psicoanálisis por teléfono, ya no le merecía la pena. La innovación del psicoanálisis por teléfono le parecía magnífica, sobre todo porque así se podía escuchar a varios pacientes a la vez manteniendo la intimidad con todos; luego, eso sí, se le hacía un análisis personalizado a cada uno y se le enviaba por correo electrónico. En cuanto a Cipriano, la doctora nos dijo que ella lo veía ya muy equilibrado. También que, teniendo en cuenta lo bien que parecían funcionarle, en nuestro lugar, ella no le quitaría los atributos masculinos.
 
   Perdón, ¿como dice, señor juez?
 
   Pues muy bien, Señoría, continuaremos mañana, que a mí también me parece que ya va siendo hora de llenar la andorga. Así que, como usted muy bien ha dicho: ¡hasta mañana, y a la Justicia que le vayan dando!
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   
  
 

Día 3º
 
   —Muy buenos días, señor juez. Como ya vamos teniendo confianza y creo que hoy concluiré mi declaración, me he permitido traer una botellita de champán para celebrarlo. Champán, champán, ¡ojo!, nada de cava. Porque al principio, he de reconocer que estaba un poco nervioso, que esto de los tribunales impone mucho. Pero anoche me tranquilizó mi cuñado. Me explicó que, en el peor de los casos, sólo a base de interponer recursos, nos podíamos tirar diez o doce años hasta que hubiera que cumplir la sentencia. Apenas doce años, dese cuenta; yo no entiendo por qué se queja tanto la gente de que la justicia es lenta. Pero eso suponiendo que fuera desfavorable la sentencia, lo que no es de esperar del recto proceder de un juez tan simpático y de tan buen gusto como Su Señoría. Sí, pillín, que la rubia de anoche era un auténtico bombón. ¿Eh? ¡Anda que no tuvo que patearse polígonos industriales mi cuñado hasta encontrarla! ¡Ah, por cierto, enhorabuena, que por lo visto se portó usted como un campeón! Además, que con la de capitostes que han firmado aquí o allá subvencionando el proyecto, esto no llega muy lejos. ¿Hace una copita, Señoría?
 
                 Pues claro que sí, Señoría, si total, para cuatro días que va uno a vivir... ¡A su salud!
 
   Bueno, pero de todas maneras habrá que concluir el trámite de mi declaración, no vayan a decirle después que hay “defecto de forma”.
 
   Pues como le iba diciendo ayer, una vez estudiado el informe de la psicoanalista, decidimos respetarle el surtido Cuétara a Cipriano y que Eulogio le abriera la portañuela. Las cosas o se hacen bien o no se hacen. En cuanto se enteró de nuestra decisión, la señorita Andurriales se puso hecha una furia. Empezó a pasarse los días comadreando con Casilda y a dejar chicles pegados por todas partes. Cuando la llamé a mi despacho para reconvenirla, la expresión tímida de su rostro todavía aniñado me enterneció y desistí de mi inicial propósito. Me disculpé por haberla hecho acudir innecesariamente y le rogué que volviera a su despacho. Meditando acerca de las conmovedoras inseguridades de la juventud, la vi caminar hacia la puerta sobre sus tacones de aguja, enfundada en su mono ajustado de cuero negro y haciendo zumbar la fusta en el aire.
 
   Pocos días después, los de Defensa nos comunicaron que los de la Junta Suprema de Mandos habían aprobado el proyecto. Se iban a enterar los gabachos en las próximas maniobras conjuntas, nos dijo en confianza nuestro contacto que habían comentado.
 
   Aprobadas ya todas las subvenciones, convoqué una reunión de accionistas para establecer la logística de la construcción del cíborg. Tan pronto empezamos, el doctor Migraña nos señaló que todavía quedaba una cuestión previa por resolver: el armamento del cíborg.
 
   ¿Vamos a presentarles un cíborg armado con una escoba? No me sean pelotudos; para impresionar a los milicos tiene que tener al menos lanzallamas. Aunque también le podríamos poner una picana eléctrica para interrogar a los prisioneros; eso seguro que es barato y le daría un aire de lo más profesional. ¿Sabés armar una picana vos, gayego? Le preguntó finalmente al doctor Repullo.
 
   Con tal de evitar que volvieran a las andadas, señor juez, les prometí hacer las gestiones necesarias para conseguir el más moderno armamento para el cíborg. Me dirigí en primer lugar al Ministerio de Defensa. Allí me dijeron que lo de las armas lo tenían chungo; disponían de muchas, pero para cogerlas les tenía que dar un permiso expreso la ministra, que no estaba por la labor. La cosa era que el gobierno español estaba a punto de proponer en la ONU un plan global de cooperación internacional con el tercer mundo que iba a dejar patidifusas a las naciones. En sus aspectos militares, se incluía el revolucionario e innovador concepto de “guerra igualitaria”, que exigía a los soldados en misiones de paz en el extranjero utilizar exclusivamente un armamento equiparable al del enemigo. Como podíamos comprender, nos aseguraron los representantes de Defensa, si el plan salía adelante, nos bastaría con recurrir a los museos para abastecernos.
 
   Recurrí entonces a los de la Consejería de Industria, pero me dijeron que no podían conseguir armamento militar. El gobierno central se resistía a cederles también esa última competencia a las autonomías, aunque en la siguiente votación importante en el Congreso de los Diputados, con el gobierno en minoría, seguro que alguna se llevaba el gato al agua. Cuestión de esperar. Pero eso podía suponer hasta tres meses, y ya estaba todo listo para la construcción del cíborg. Volví al despacho y convoqué una reunión de la Junta de Accionistas para ver de solucionar el problema. Eulogio propuso esperar a ver si triunfaba el plan de la ministra; porque, de ser así, seguro que sus compañeros de La Habana nos podrían proporcionar lo que quisiéramos. Rodolfo Alberto, en cambio, opinó que:
 
   ¡Ustedes los gayegos todo lo piensan chiquito! No me extraña que perdieran sus colonias. Piensen en la futuras grandes guerras, no en conflictos de pobres. Un cíborg con armamento moderno, de última generación, ¿viste?, podría matar cientos de miles de chinos. ¿Se lo imaginan? Una infinita llanura por la que huyen millones de fumanchús, perseguidos por unas cuantas unidades de nuestro fabricado, que les lanzan napalm, missiles, gases venenosos y bombas de racimo. ¡Eso sí vende! Déjense de pavadas; hay que conseguir material yanqui.
 
   Y devanándonos los sesos estábamos, por ver si se nos ocurría la manera de conseguirlo, cuando apareció la señorita Andurriales para comunicarnos que el Ministerio de Igualdad se había enterado de nuestro proyecto y de nuestras dificultades y quería hacernos una propuesta, de la que ella era portadora. Aunque un tanto sorprendido, le pedí que me la entregase y pude leer esta carta que le muestro, Señoría:
 
    
 
   Ministeri@ de Igualdad                                               Gobiern@ de España
 
    
 
   Gabinete de la Señora Ministra
 
   Dirección General de Innovación Igualitaria y Psicopedagogía Feminista
 
   Subdirección de Adoctrinamiento e Integrismos Plurales
 
   Negociado de Reconducción al Buen Rollito
 
    
 
   Madrid a 23 de noviembre de 2023
 
    
 
   Muy señor@s mí@s:
 
    
 
   Como titulara que soy de este Ministeri@ de Igualdad, les comunico y comunica que hemos tenido conocimiento y conocimienta de los proyectos y proyectas a que la empresa Psicopedagogical Engineering & Research dedica las subvenciones que recibe de diferentes organismos y organismas oficialos y oficialas.
 
   Así mismo y así misma, este Ministeri@ de Igualdad ha investigado e investigada a su ya mencionada empresa, habiendo y habienda comprobado y comprobada que no cumple con la preceptiva cuota de accionistas femeninas, lo y la que evidentemente supone una transgresión y un transgresiona de los artículos y las artículas números y númeras ocho y ocha y doce de la Ley de Corrección Política y Buenas Prácticas Empresariales, de 7 de mayo y maya de 2019.
 
   Habida cuenta de lo y la anterior y anteriar, este Ministeri@ de Igualdad concede a la directiva de la supradicha Psicopedagogical Engineering & Research un plazo y una plaza improrrogables de tres días para adecuar la distribución y lo distribucián de sus acciones de manera acorde a la citada ley, lo y la que significaría la paridad de género y génera en la Junta de Accionistas de la Empresa excluyendo y excluyenda al presidente o presidenta y una cuota mínima del 25% de las acciones de titularidad femenina.
 
   Caso y casa de no llevarse a cabo y caba las modificaciones exigidas en el plazo y plaza previsto y prevista, este Ministeri@ de Igualdad habrá de considerar que la ya mencionada Psicopedagogical Engineering & Research invisibiliza dolosamente la capacidad de dirección empresarial y de titularidad accionarial de las mujeres, y deberá devolver de inmediato e inmediata todas las subvenciones recibidas hasta la fecha.
 
   Por el contrario y la contraria, en el supuesto y la supuesta de que Psicopedagogical Engineering & Research satisfaga plenamente en el plazo y la plaza señalado y señalada, este Ministeri@ de Igualdad se ofrece a gestionar la compra de cuanto y cuanta armamento y armamenta y munición y municiona del más alto grado y grada de sofisticación y sofisticacián se encuentre en el mercado y la mercada internacionales.
 
    
 
   Atentamente.
 
    
 
                                                       Fdo. Fda.  Cuca Verdugo de Landrú
 
                                                                         Ministra de Igualdad
 
    
 
   Atrévete y colabora en la campaña “Tolerancia cero con los hombres”.
 
   Más información en: miigualdad-toceroconombres@iberpanda.es o visita: www.sontodosunoscabrones.com
 
    
 
   Me quedé de piedra, Señoría. ¿Quién podía esperarse un dislate semejante? Aquello era inconcebible. Sobre todo, habiendo pasado el escrito, como se deducía del encabezamiento, por la Dirección General de Innovación Igualitaria y Psicopedagogía Feminista. Porque, como su propio nombre indicaba, la Directora General tenía que ser una pedagoga y, hasta entonces, esas cosas entre nosotros nunca se habían hecho. Transmití a los demás accionistas el contenido de la propuesta ministerial y, por primera vez, los dos mostraron puntos de vista coincidentes. Eulogio dijo que, aceptándola, además de solucionar lo del armamento del cíborg, se libraría a la empresa de la insoportable tiranía a que la tenía sometida el accionista mayoritario. Y es que el muy rastrero ya daba por supuesto que era yo quien debía vender el 25% de acciones de la cuota. El doctor Migraña, por su parte, se expresó en los siguientes términos.
 
   ¡Miren que me da bronca que sea precisamente esa manga de sofaifas la que nos consiga el armamento! Pero en los bisnes no queda otra que olvidar el corazón y pensar con la cabeza. Tenés que venderles ese 25%, viejo, si no, es la ruina.
 
   Escuchadas las opiniones de los demás accionistas, decidí realizar algunas investigaciones antes de tomar una decisión. Comencé llamando a don Asdrúbal, mi antiguo catedrático, para ver si él podía hacer algo para suavizar las exigencias de la propuesta ministerial o, al menos, explicarme cómo se había llegado al extremo de hacerse semejantes cabronadas entre pedagogos, cuando desde siempre habíamos sido una piña.
 
   El ilustre académico, tras los saludos y cortesías de rigor, no se extrañó en absoluto de lo que yo le contaba, señor juez. Me resumió el asunto diciendo que aquello no era más que la consecuencia lógica del apabullante triunfo del gremio. Luego, pacientemente, me fue detallando cómo, a lo largo de los últimos años, los pedagogos habíamos ido copando hasta el último puesto de la Administración en el que no hubiera que dar golpe, o de las empresas que, gracias a las subvenciones, no estuvieran sometidas a esa aberración que los reaccionarios llamaban pomposamente “libre competencia”. Alcanzados ya sus últimos objetivos, a los pedagogos, para continuar progresando, no nos quedaba otra que la depredación intragremial. Eso era ley de vida y yo debía entenderlo y aceptarlo.
 
   Como usted comprenderá, señor juez, después de escucharle aquello a mi admirado y respetado don Asdrúbal, espejo de pedagogos, comprendí que no me quedaba otra que aceptar la propuesta, y así se lo hice saber a los otros accionistas esa misma tarde. Acto seguido, reclamé la presencia de la señorita Andurriales para dictarle el correspondiente escrito a la ministra, que pretendía se enviase ese mismo día. Ella acudió presurosa, plena de su habitual entusiasmo, pero apenas logré deletrearle los tres primeros renglones antes de que dieran las seis y saliera zumbando. Cuando volví a convocarla en mi despacho para terminar de dictarle el escrito a la mañana siguiente, me vino con la novedad de que el escrito ya no hacía falta. La tarde anterior, tras salir de la oficina, es decir, en su tiempo libre, recalcó, se había tomado la molestia de hablar con una amiga suya que ostentaba un cargo importante en el Ministerio de Igualdad y ya estaba todo solucionado: las titulares de la cuota femenina de acciones serían ella misma, con un 24%, y Casilda, con un 1%. Así todo quedaba en casa y se evitaban problemas innecesarios. Las armas no teníamos más que pedirlas detalladamente, también a través de ella misma, y antes de una semana dispondríamos de todo. ¡Ay, pero qué desastre de hombre, si no llega a ser por mí...! Me dijo por fin, pellizcándome cariñosamente un moflete. Adán, que eres un Adán, añadió, mientras tiraba a la papelera mi estilográfica y los documentos que había sobre mi mesa.
 
   Cuando la señorita Andurriales ya abandonaba mi despacho, se me ocurrió de pronto que, con sus juveniles prisas por comunicarme el éxito de sus gestiones, había olvidado decirme cómo pensaban Casilda y ella efectuar el pago de las acciones. Le pedí que aguardara un momento para acordar las condiciones de pago. ¡Desde luego, hijo, hay que ver cómo sois los hombres de agarrados! Me respondió ella con mucho desparpajo, poniendo los brazos en jarras. ¿Y cómo quieres que te pague? Te pagaré según lo que estipula la Adicional I a la ley por la que te iban a quitar las subvenciones, que se ha redactado, debatido, enmendado, aprobado, publicado y entrado en vigor esta misma mañana por el procedimiento de urgencia. No tuve más remedio que reconocer que desconocía por completo el contenido de la Adicional I. Ay presi, pues vaya una birria de empresario que eres; deberías conocerla. Pues mira, rico, casualmente tengo aquí el texto definitivo; te lo dejo para que te vayas poniendo al día. Es tu responsabilidad, me sugirió la señorita Andurriales, y se marchó muy sofocada, lloriqueando y dando un portazo.
 
   Para que vea usted, señor juez, si no era verdad lo que le vengo diciendo desde el primer día. La Andurriales empezó a enredar para hacerse con mi empresa desde que cometí el error de admitirla en ella. Y al final, se salió con la suya. ¡Si es que no se puede ser bueno!
 
   Convoqué reunión de la Junta de Accionistas y estudiamos la Adicional I. Tras varias horas de laboriosa hermenéutica, creímos haber descifrado la casi totalidad del folio y medio del texto. Tan sólo no alcanzábamos a entender cabalmente el sentido del Artículo 3f, que procedo a leerle, señor juez.
 
    
 
   Apartado f.
 
   La sociedad está masculinizada, ¿quién la desmasculinizará? La desmasculinizadora que la desmasculinice, buena desmasculinizadora será.
 
    
 
   Al final consideramos que no era de mayor relevancia y pasamos a analizar la situación en base al resto del texto. Les pedí a los demás accionistas que me expusiesen sus puntos de vista. Cómo el doctor Repullo no paraba de reírse, concedí su turno al doctor Migraña, que comentó:
 
   Te embromaron las hembritas, ¿no es cierto? Te pagarán con los propios beneficios que saquen de la empresa con el cíborg. Son bravas acá, las minas. ¡Nunca vi tipo tan gil como vos!
 
   En vista de lo cual, decidí que pasáramos al segundo punto del orden del día. Se trataba de elaborar la lista de armas que deseábamos instalarle al cíborg. Eulogio se mostró partidario de una línea clásica, a base de ametralladoras y cañones en los antebrazos y dos misiles sobre los hombros. El doctor Migraña, por el contrario, argumentó a favor de una configuración más novedosa, en la que los misiles saldrían de una especie de mochila integrada en el cíborg y los tubos de los cañones y ametralladoras constituían los dedos de las manos. Así, sin más que separar los dedos de ambas manos, el cíborg podría hacer fuego a su alrededor sobre los 360 grados. Tras una discusión de muy elevado nivel técnico, se llegó a una solución de compromiso entre ambas propuestas y se elaboró la lista de armas: dos ametralladoras bitubo y dos cañones para los antebrazos, media docena de missiles surtidos para la mochila integrada y un lanzallamas que el doctor Migraña pretendía instalarle en el culo para defender la retaguardia del cíborg.
 
   Ya verán la cara que ponen esos chinos de mierda cuando, traicioneros como son, intenten atacarlo sigilosamente por la trasera. Argumentó.
 
   Por último, pasamos a discutir cuál había de ser la denominación técnica de nuestro cíborg. Desde el principio todos estuvimos de acuerdo en recurrir al inglés para bautizarlo, ya que nadie en sus cabales compraría un producto de alta tecnología que, ya desde el nombre, se reconoce como español. Acordamos llamarlo Bio Mechanical Soldier. O, abreviadamente, BMS.
 
   Solucionados los últimos detalles técnicos, me ocupé de organizar la ceremonia de entrega del 25% de las acciones a sus nuevas titulares femeninas, que, como es natural, pasaban a ocupar nuevos cargos de mayor responsabilidad en la empresa. La cosa tuvo lugar a la mañana siguiente en la sala de juntas y resultó de lo más emotiva. Tan pronto los allí presentes me vieron echar mano del mazo de folios en el que llevaba escrito mi discurso de bienvenida a las nuevas accionistas, se colocaron los auriculares de sus MP3 y empezaron a bailotear en torno a la gran mesa de reuniones, sin dejar de animarme, cada vez que yo hacía una pausa, con sus muy sentidos  du duás y yeahs. Finalmente, hice entrega a la señorita Andurriales de su nombramiento como Directora General de Tareas Administrativas, y a Casilda el suyo de Directora General de Higiene y Limpieza. La ágrafa mucama, en su esencial estupidez, lo recibió con la fregona en posición de presenten armas.
 
   Una semana más tarde, en el sótano se amontonaban los cajones que contenían todos los sistemas que habían de integrarse en el cíborg, incluido el armamento. Ya estaba por marcar el número del doctor Matrioska para pedirle que nos reservara el quirófano, cuando la señorita Andurriales entró en mi despacho para comunicarme que un tal don Hyundai Notopoko, encargado de las relaciones comerciales internacionales de Corea del Norte, acababa de presentarse en nuestras oficinas y solicitaba ser recibido por el presidente. Con el orgullo y la satisfacción que podrá suponer, Señoría, al ver la fulminante repercusión internacional que nuestro proyecto había evidentemente suscitado, di orden de que se lo hiciera pasar. Era el señor Notopoko de pequeña estatura, constitución delgada, pelo lacio y color amarillo. Tan pronto traspuso el umbral, se inclinó en una profunda reverencia de la que ya no consiguió volver a erguirse.
 
   El honolable señol plesidente tendlá que disculpalme, pelo tengo el lumbago fatal. Se habla mucho de las buenas costumbles postulales de las cultulas asiáticas, pelo de lo mal que van las levelencias pala las vélteblas lumbales, nadie dice nunca una palabla. Se disculpó don Hyundai, con su exquisita cortesía oriental.
 
   Acto seguido, pasó a exponerme el motivo de su visita. Enterado su gobierno del ambicioso y muy prometedor proyecto que estábamos desarrollando, querían proponernos un acuerdo de colaboración. Por lo que les habían contado sus espías, nuestra empresa ya tenía en su poder todos los componentes del futuro cíborg, y era cuestión de poco tiempo que el primer prototipo estuviese funcionando. El gobierno norcoreano estaba convencido de que el BMS sería un éxito, y entonces, cuando comenzaran a llegar los pedidos masivos de los más poderosos ejércitos del planeta, ¿cómo pensábamos conseguir la parte biológica que precisaba cada cíborg? Lo demás, las partes mecánicas, hidráulicas o electrónicas, era muy fácil de encontrar, estaba claro. Pero, ¿dónde íbamos a encontrar a los miles de Ciprianos que habrían de oficiar como cerebros de los cíborgs? Ellos tenían la respuesta: en Corea del Norte. Gracias al benéfico régimen del amado Kim Jong-un, la población llevaba tantos años desnutrida que los alfeñiques del tamaño de Cipriano eran abundantísimos. Podían proporcionarnos todos los que necesitásemos a un precio sin posible competencia. Además, si así lo preferíamos, nos los podían enviar ya pelados e instalados en sus respectivas cajas negras, con lo que nos evitaríamos los engorros de conseguir que firmaran las autorizaciones para desguazarlos, pues en Corea del Norte no era necesario ese absurdo y decadente trámite burocrático, muestra de la estupidez y desprecio por los trabajadores imperantes en el mundo capitalista.
 
   Le pedí al señor Notopoko que me concediera un par de días para estudiar su interesante oferta; tenía que consultarlo con los demás accionistas. Tan pronto don Hyundai abandonó renqueando mi despacho, convoqué una reunión en la sala de juntas. Mis cuatro colaboradores coincidieron en que la oferta era de lo más ventajosa y debíamos aceptarla de inmediato. Di instrucciones a la señorita Andurriales de que redactara el contrato y les pedí a todos que asistieran a mi próxima entrevista con Notopoko; así, caso de resolverse favorablemente los detalles menores todavía no discutidos, todos podrían firmar el acuerdo de colaboración y la empresa estaría en disposición de atender los pedidos que, sin duda, empezaríamos a recibir tan pronto se presentara en sociedad el BMS.
 
   Dos días más tarde, vestidos con nuestras mejores galas, los accionistas de la empresa en pleno recibimos al magro y correctísimo encargado comercial. Realizadas las oportunas presentaciones, entramos de lleno en la discusión de los detalles, que quedaron resueltos sin mayores dificultades en poco tiempo. Redactada la versión definitiva del contrato, cuando don Hyundai Notopoko ya se aprestaba a estampar su firma al pie de las dos copias, lo interrumpió una llamada a su móvil. Con un gesto de disculpa, el enjuto y educadísimo encargado comercial se levantó de su asiento, se colocó en posición de firmes y atendió la llamada. Tras escuchar lo que le decían, afirmó rotundamente con la cabeza, hizo chocar sus tacones y se despidió con voz estentórea de su interlocutor. Lo lamentaba muchísimo, nos comunicó, pero no iba a poder firmarse el acuerdo de cooperación que acabábamos de negociar; el ministro que impulsaba el proyecto había caído en desgracia. Él, como su representante en la negociación oficial, debía suicidarse de inmediato. Daba gracias a los espíritus de sus antepasados por no haber llegado a estampar su firma, pues de haberlo llegado a hacer, ni siquiera se le habría concedido la posibilidad de lavar su honor haciéndose el hara kiri, y se habría visto obligado a pasar el resto de sus días en el infierno de la sociedad capitalista. Y, sacando de su discreta americana una afilada daga de delicada factura, cometió sepukku.
 
   No perdí la calma, Señoría. Tan pronto Casilda terminó de recoger las vísceras que, en momento tan inoportuno, el señor Notopoko había esparcido por el pavimento de la sala de juntas, me centré en elaborar un plan de acción. Como un empresario responsable que soy, en lo primero que pensé fue en la imagen de la empresa. Así que nada de escándalos; cuanta menos publicidad, mejor, decidí responsablemente. Consulté a los integrantes de la junta de accionistas acerca de qué hacer con el cadáver. Como los demás no hacían más que morderse las uñas, mesarse los cabellos e intentar acordarse del padrenuestro, Rodolfo Alberto nos dijo con tono despectivo:
 
   Ustedes los gayegos lo miran todo por el lado equivocado. Carecen de imaginación comercial. No ven más allá de sus narices. Donde ustedes ven un problema, yo veo directamente mercancía vendible. ¿No pensaron que el cadáver tal vez le interese al doctor Matrioska para sus cremas regeneradoras?
 
   Tuve que reconocer que tenía razón, señor juez; hay que reconocer que en el nuevo mundo son unos linces para ver dónde hay una oportunidad de negocio. Llamé de inmediato al doctor Matrioska para renegociar el acuerdo de alquiler del quirófano. Después de un rato de tira y afloja, me acabó rebajando doscientos eurillos a cambio del fiambre y, galante como es, prometió regalarme unas muestras de las cremas que hicieran con él para mi señora, que siempre le dedica mucha atención a su cutis. De paso, fijamos fecha y hora para la intervención a Cipriano: sería a las diez de la noche del día siguiente.
 
   La integración de los diversos sistemas del ciborg se llevó a cabo con precisión milimétrica, señor juez, como corresponde a una empresa que se dedica a la alta tecnología. Yo había planificado hasta el último detalle de la logística previa a la intervención quirúrgica propiamente dicha, así como lo referente al posterior transporte de la caja negra de nuevo a nuestras instalaciones, con la parte biológica ya instalada y lista para ser conectada a los demás sistemas, que ya aguardaban desembalados y esparcidos por el suelo del sótano. Pese a ello, la tensión a que yo estaba sometido era máxima; en ocasiones, los nervios traicionaban a mis colaboradores y me veía obligado a multiplicarme para solucionar mil pequeños problemas de última hora. Eulogio, por ejemplo, no acababa de entender bien la versión en español de las instrucciones de montaje y manejo de algunos sistemas. Por ejemplo, las de los misiles. Sobre todo, la parte referida a su armado previo al lanzamiento, que decía:
 
   “Meta la tobera ya cebada en el petate y asegure largos tornillos pero con bajar palanca no antes mano izquierda.  Peligro químico no menor cuando con guantes o gafas; necesario armadura. Para inicializar el cuento atrás nunca sin no tocar tecla roja poner a cero reloj de cuco y selecciona el rato hasta pumba. Si con tocar tecla roja o deprisa, suena ahora cuco y entonces pumba. Mal uso no cubre garantía; se siente”.
 
   Tras explicarle que aquello era de la exclusiva competencia de su departamento y que yo no podía estar en todo, a las 18,00 horas di orden de que se pusiera en marcha el operativo. Por desgracia, quisieron los hados que la señorita Andurriales se estuviese haciendo las uñas en ese preciso momento, y hasta las 18,09 horas la orden no llegó a Casilda, que era la encargada de escoltar a Cipriano hasta el coche, ni al doctor Repullo, que era el encargado de meter la caja negra en el maletero. Cuando finalmente a las 18,17 los tres se presentaron en la puerta, encontraron a Rodolfo Alberto conversando animadamente con un agente de la policía municipal.
 
   A mí ningún cana gayego va a decirme dónde he de estacionar el auto, ¿me entendés, pelotudo? Y la boleta que hiciste podés metértela al orto. Le exponía razonadamente su punto de vista el doctor Migraña al munipa.
 
   A las 19,43 los recogí de la comisaría y continuamos juntos hacia la clínica del doctor Matrioska. La noche era tormentosa y oscura. Tan sólo de vez en cuando una luna llena rojiza se dejaba ver brevemente en el cielo, por algún desgarrón de las ominosas y negras nubes, cargadas de lluvia ácida y malos presagios. Las descargas eléctricas se sucedían cada vez con mayor frecuencia en el cielo, iluminando fugazmente, con su lívida luz, esqueletos de edificios abandonados a medio construir, obras públicas que nunca habían llegado a funcionar y enormes cartelones en los que la Junta de Andalucía aseguraba promover “la calidad que se sale”, en encomiable y valiente reconocimiento de la escasa estanqueidad de los depósitos para regadío por ella construidos.
 
   A las 20,51 comenzó a llover.
 
   A las 20,52 se inundó la autovía.
 
   A las 21,24 un todo terreno de Protección Civil se detuvo junto a nosotros y nos proporcionó un extintor, un tubo de pomada para las quemaduras, una caja de tiritas, cuatro gorras con la inscripción “Quemar árboles no es guay”, un mapa de carreteras de la provincia de Zaragoza y cuatro escapularios de la Virgen del Rocío.
 
   A las 21,40 vimos pasar en sentido contrario al todoterreno de Protección Civil, arrastrado por las aguas.
 
   A las 23,37 un ciudadano británico afincado en la zona nos remolcó con su vehículo oruga hasta la entrada de la clínica del doctor Matrioska.
 
   A las 00,38 telefoneé a la señorita Andurriales, que por decisión mía había permanecido en nuestra sede central, para comunicarle que todo estaba listo para la intervención. Del jolgorio que se escuchaba a su alrededor inferí que, adelantándose a mis deseos, ya había convocado la pertinente rueda de prensa para anunciar al mundo la atrevida realización del primer cíborg militar de la historia. Luego me fui a pegar la oreja a la puerta del quirófano.
 
   ¡Ma no cortés por ahí, boludo! Escuché decir a Migraña. Ustedes los soviéticos formados en los gulags no tienen sentido de la medida. Y vos gayego, ¿no podés dejar de joder con los cablecitos? ¡Que alguien le quite la fregona a esa tarada!
 
   Supongo que aquellas tranquilizadoras palabras permitieron que mi mente, extenuada por las abrumadoras tensiones de los últimos días, se relajase por fin; el caso es que me quedé cuajado, Señoría. Cuando me desperté ya era de día; Migraña, Matrioska, Repullo y Casilda salían en ese preciso instante por la puerta del quirófano, empujando una camilla sobre la que reposaba la caja negra, conectada por infinidad de cables y tubos a varios monitores y aparatos. La operación había sido un éxito.
 
   Tres días más tarde, Ciberpriano, que así habíamos dado en llamar cariñosamente a la caja y su contenido, recibió el alta. Ebrios de emoción, pudimos por fin llevárnoslo al sótano de la oficina, donde El doctor Repullo había de instalarle los sistemas electrónicos y mecánicos.
 
   Tras algunas dificultades iniciales, rápidamente solucionadas gracias al fontanero de la esquina, todo marchó según los planes y en una semana Eulogio nos comunicó a Rodolfo Alberto y a mí que el BMS estaba listo para las primeras pruebas y que podíamos bajar a verlo. Era impresionante, Señoría. A pesar de que los techos del sótano son altísimos, tenía que estar un poco agachado. Y eso que no tenía ni pies ni cabeza. Las piernas terminaban en unas puntas que se clavaban incluso en el hormigón. El doctor Repullo nos dijo no sé qué de que así se absorbía mejor el retroceso de los cañones. En cuanto a que no tuviera cabeza, nos explicó que esa protuberancia era un error de la evolución; los sensores ópticos y auditivos estaban muchísimo más protegidos en los sobacos. Por lo demás, con la mochila de los misiles integrada en la espalda, el cuerpo del cíborg era clavadito al de Cipriano, solo que unas noventa tallas más grande.
 
   Como a los pocos días teníamos la cita para presentárselo a los militares, aproveché que los evaluadores de la Consejería de Educación me habían invitado a una montería y me lo llevé para que estirara las piernas y practicara un poco la puntería. Fue el asombro de todos, Señoría; gracias a sus sensores de movimiento y al control electrónico de tiro, en diez minutos no quedó un ciervo vivo en todo el coto. Uno de los invitados, director de una caja de ahorros, me preguntó entusiasmado si habíamos pensado hacer también una versión segurata del cíborg. Vamos, que fue un exitazo.
 
   Y la presentación oficial a los militares hubiera sido también otro éxito si la imbécil de la señorita Andurriales me hubiera hecho caso. Porque cuidado que le había dicho veces que no se mostrara a Cipriano, que ya intuía yo que su mera visión podía desequilibrarlo. De momento, el descomunal y artillado informático estaba tan encantado con sus recién estrenadas capacidades que se había olvidado un poco del sexo y de su desenfrenada pasión por la secretaria, pero ya me maliciaba yo que, en cuanto la viera, le volvería de golpe el perrenque aquel que tenía con ella.
 
   La demostración tuvo lugar en el campo de maniobras de la brigada acorazada. En una explanada habían colocado unos cuantos tanques viejos para que se luciera con ellos el cíborg y, a un lado, habían armado una estructura de tubos para sostener la tribuna desde la que los altos mandos y autoridades presenciarían el espectáculo. La entrada en escena del BMS fue imponente, Señoría. Le habíamos hecho meterse en cuclillas en un barracón y, a una señal mía, se puso en pie y apareció, majestuoso, atravesando el tejado y derribando los muros. En la tribuna se escucharon exclamaciones de admirado asombro. Y ya se iba a liar a cañonazos con los tanques, cuando sus ultrasensibles sensores detectaron la presencia de la señorita Andurriales escondida entre los tubos que sostenían la tribuna, con minifalda y un escote de vértigo. En un instante, Cipriano se puso como loco. Para escándalo de las señoras de los generales y políticos invitadas al acto, la portañuela de la caja negra se abrió bruscamente y el desaforado ciruelo del rijoso e incorregible informático  hizo su aparición, enhiesto y desafiante. El cíborg se lanzó en desenfrenada carrera hacia el objeto de sus anhelos, derribando sin miramientos la estructura que sostenía la tribuna, con grave desdoro de la dignidad de sus ocupantes, que quedaron hechos montón sobre las ruinas. La señorita Andurriales, por su parte, en cuanto se vio descubierta, puso pies en polvorosa y no encontró mejor lugar donde esconderse que entre los tanques recién comprados que habían aparcado junto a la tribuna. No quedó uno entero; y eso que Cipriano ni siquiera se molestó en usar su sofisticado armamento, señor juez; se limitó a irlos cogiendo uno a uno por el cañón y a revolearlos al buen tun tun. En realidad, gracias a eso logró escapar la Andurriales; porque el levantamiento y lanzamiento de tanques consume una barbaridad de energía, muchísima más que el destruirlos a cañonazos, y Cipriano se acabó quedando sin batería antes de que consiguiera alcanzar a la pérfida secretaria.
 
   Lo que ocurrió después lo sabe usted mejor que yo, Señoría: en cuanto le recargaron las baterías, el desagradecido y lujurioso informático se buscó un picapleitos y nos demandó. La cosa apareció en los papeles y, claro, en cuanto vieron venir el marrón, tanto los de Defensa como los de la Junta nos retiraron todas las subvenciones. Eulogio y Rodolfo Alberto anduvieron unos días por las calles del centro, intentando endosarle sus acciones a algún turista incauto, pero viendo que no había manera, se quitaron de en medio y a saber por dónde andarán ahora. Lo de la rifa que organizó Casilda ya se lo conté, y en cuanto a la señorita Andurriales, supongo que está usted al corriente de que el Ministerio de Igualdad la ha nombrado empresaria sexualmente acosada del año y ha puesto a su disposición sus servicios jurídicos para que también me demande. ¡Si es que en este país sólo se puede ser funcionario, Señoría!
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